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En menos de 10 afios (aproxima-
damente de 1951 a 1957) Ernest Jo-
nes escribi6 una biografia de Freud
en 3 volumenes. Organizador del psi-
coanalisls en Inglaterra, Jones fue du-
rante muchos tiempo Presidente de la
Asociaci6n Psicoanalitica Internacio-
na1. Y amigo personal de Freud du-
rante 30 ail os perteneci6 a aquel "Co-
mite de los Siete" -Hamada asi en la
intimidad- que rigi6 efectiva, si no
oficialmente, los destinos del psico-
analtsls ortodoxo, POl' muchos anos.
Es natural que al estructurar la
biografia del fundador del psi co-
coanalists, que comprende alrededor
de 1.500 paginas, Jones se haya vis-
to obligado a repetir bastantes datos
ya familiares a los psicoanalistas pro-
fesionales y a muchos lectores cultos.
Ni sorprende si en esta obra el bi6-
grato trata de alguno de los aspectos
mas discutidos de las teorias psicoa-
nalistas 0 presenta sus propios puntos
de vista personales y profesionales,
cuestiones que, en su mayor parte su-
j etas aeon troversia, han side aclara-
das en multiples polemicas or ales 0
escritas; POl' 10 cual se puede afirmar
que entre los "principios freudlanos"
s610 muy pocos han side cuidadosa-
mente debatidos y mas 0 men os inte-
grados al cuerpo de conocimientos co-
nocido con el nombre de psicopatolo-
gia.
Mas con todo, una atm6sfera de
tensi6n y de oposici6n latentes persis-
te aun en las relaciones entre el psi-
coanallsis y la religi6n. Es cierto que
numerosas personas cuya alcurnia es-
piritual y rectitud en Ia fe son indis-
cutibles no encuentran razones de
conflicto entre esta y aquel, conside-
ran do el pslcoanalisis como un con-
junto de conocimientos que debemos a
Sigmund Freud. Y asl, las obras del
pastor de St-Mary, en Oxford (lgle-
sia angticana), R. S. Lee: "Freud and
Christianity" (New York, 1958), Y del
profesor de psicologta Padre Peter
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Dempsey, O. F. M. Cap., en la Univer-
sidad de Cork, en Irlanda: "Freud,
Psychanalyse et Catholicisme" (Cork,
1956), prueban la posibilidad de esta-
blecer una sintesis satisfactoria entre
la psicologta y la religion, sin menos-
cabo de la una ni de Ia otra.
Pero esta perspectiva esta Iejos de
ser suficiente y universalmente reco-
nocida. Si en su discurso del 15 de
abril de 1953al Congreso Catolico In-
ternacional de Psicoterapia y Psicolo-
gia Clinica el Papa Pio XII sefialaba
los limites morales de ciertos aspec-
tos del psicoanalisis, el no hacia mas
que subrayar la necesidad de adoptar
actitudes diferentes hacia el psicoana-
lisis teorico y en sus aplicaciones psi-
coterapeuticas, Comprendemos con fa-
cilidad que en este discurso el Papa
no hay a destacado la cuestion del
"Ateismo Cientifico" de Freud. Ha-
blaba a una agrupacion catolica: por
consiguiente no se podia poner en du-
da Ia fe del auditorio, entre el cual
se encontraba gran numero de sacer-
dotes y de religiosos y cuyo presidente
honorario em el Padre Agostino Ge-
melli, Presidente de Ia Academia Pon-
tificia de Ciencias y Rector de la Uni-
versidad del Sagrado corazon de Mi-
lan. Tampoco el nombre de Freud fue
mencionado en el discurso papal ni
considerada su actitud hacia Dios.
Recientemente, ciertos tomistas co-
mo el Padre Noel Mailloux O. P., en el
Canada, el Padre Alberto PIe O. P., en
Francia y el Padre Agustin Leonard
O. P., en Belgtca, han tratado con
amplitud y profundidad las posibili-
dades de sintesis entre los principios
esenciales de la psicologta de Freud
y la filosofia tomista. Adernas, el P.
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Leonard ha contribuido notablemen-
te a la solucion de estos problemas
consagrando varios arttculos del "Su-
plemento de la Vida Espiritual" al
examen sistematico de numerosos ar-
ticulos y libros que, versando sobre la
psicologia contemporanea, reflejan
casi siempre Ia influencia de las di-
versas escuelas de pstcoanalisis. Asi, el
P. Leonard no solo ha proporcionado
a los catolicos una vasta documenta-
cion sobre este asunto, escogida muy
juiciosamente, en mi concepto, sino
que ha tenido que concluir que Freud
en cuanto persona no debe ser iden-
tificado con el psicoanalisis que ha
creado. El ateismo de Freud no es una
"conditio sine qua non" para la prac-
tica de un buen psicoanalisis. Su ma-
gisterio, a pesar de su ateismo mili-
tante, es menos peligroso para la ver-
dadera religion que la actitud de Jung,
explotaclon pragmatic a de la creen-
cia religiosa al servicio de la psico-
terapia.
El Padre Bruno de Jesus Maria, O.
C. D., Y el Padre Luis Beirnaert S. J.,
han trabajado en analogo sentido.
Y sin embargo, la biografia de Freud
redactada por Jones vuelve a plantear
estos problemas, no resueltos aun del
todo. El intelectual medio y, con ma-
yor razon, el hombre medio tienen la
conviceion de que el ateismo de Freud
es un constitutivo esencial del psicoa-
nalisis: y pocas personas, si no nln-
guna, piensa que este ateismo solo
tiene una genesis puramente perso-
nal. Lejos de ser uno de los pilares
que sopor tan las teorias freudianas,
talvez 10 contrario podria ser 10 ver-
dadero: Freud habria utilizado las
premisas del psicoanalisis, de las cua-
les fue su autor, para justificar un
ateismo, que suscitaba en el una in-
quietud mas profunda de 10que a pri-
mera vista se supone.
Es dudoso que este problema del
ateismo de Freud sea resuelto, pron-
to, pero Jones ha aportado luces efi-
cientes al estudiar a la vez la perso-
nalidad de Freud y la de algunos de
sus discipulos. Adernas, ha indlcado
con claridad los diferentes aspectos
de la cuesti6n, procurandonos asi una
documentaci6n inapreciable. POI' des-
gracia las discuciones no pueden ser
evitadas, pues el asunto mismo ha
side abordado con frecuencia con ani-
mo de polemlca. Y aun algunas veces
es presentado de modo poco fiel al
verdadero espiritu de la teoria psico-
analttlca freudian a que Jones, fervo-
roso discipulo de Freud durante toda
su vida, pretende exponer con todo el
rigor caracteristico de la actitud cien-
tifica que, a falta de un termino me-




Es necesario afirmar que no es ni
cientifico ni justo considerar como un
tabu en la personalidad de Freud las
fuentes inconscientes 0 afectivas de
algunas de sus ideas. De hecho, el
bi6grafo de Freud, al disponer en
abundancia de cartas y documentos,
ha podido adquirir un conocimiento
muy completo de las reacciones afec-
tivas del fundador del psicoanalisis,
No ha vacilado en aplicar este cono-
cimiento al estudio de los actos y de
los escritos de Freud, a excepci6n tal
vez de 10 que nos interesa aqui: su
ateismo.
Asi, Jones al notal' que el Interes de
Freud POI' Moises revelaba una pro-
funda preocupacion afectiva, escribe
10 que sigue, a prop6sito de sus re-
flexiones sobre el Moises de Miguel
Angel:
"A Freud le ha preocupado la cues-
tlon siguiente: fue Moises incapaz de
controlar su calera, como 10 relata la
Biblia 0, POl' el contrario, hab1a 10-
grade ese perfecto dominio de s1 que
Freud descubre en la obra de Miguel
Angel? Sabemos que este problema in-
quietaba a Freud en el momento en
que reprimia su propia indlgnacion
ante la subita desbandada de sus dis-
cipulos suizos. Esta coincidencia con-
firma 10 que su preocupaci6n POI' si
misma habr1a bastado para pro bar :
poseia razones afectivas para identi-
ficarse con su poderoso predecesor" (')
No vemos claramente POl'que Freud,
en la situaci6n afectiva en que se ha-
llaba en aquella epoca, hab1a escogi-
do este "poderoso predecesor". Pare-
ce dudoso que, aun inconscientemen-
te, hubiese estado inclinado a sentir-
se, en el siglo XX, el profeta de una
Nueva Ley, el augusto dispensador de
los Diez Nuevos Mandamientos Cien-
tificos. Esto nos parece simplemente
dudoso, pues Freud era, sin discusion,
un hombre de dimensiones y de as-
piraciones heroicas, perc sin ostenta-
cion. i,Abundan en el pasado personas
que hubieran sufrtdo tanto como el
durante los ultimos diez y seis afios
de su existencia? Desde la primera
operaci6n de su maxilar (cancer) has-
ta el final de sus d1as vivi6 en un cons-
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tante estado de sufrimiento y de ma-
lestar. Incapaz de hablar, no ces6 de
trabajar y de escribir hasta su ulti-
mo dia.
Compuso un "Moises" a los ochen-
ta anos, lejos de su hogar y privado
de sus libros.
Sin embargo, no habia perdido el
dominic casi sard6nico de los aconte-
cimientos y en el momenta mismo de
su derrota personal alimentaba en su
fantasia sus suenos de conquista. Ci-
temos a este prop6sito dos ejemplos
significativos:
Entre las condiciones que Ie fueron
impuestas porIa Gestapo nazi antes
de poder abandonar a Viena legal-
mente, si se puede decir, se Ie exigi6
firmar un papel en el que declaraba
que habia side tratado porIa Gestapo
en forma digna de su range de gran
erudito de reputaci6n internacional.
Freud acept6 testificarlo con la con-
dici6n de agregar una frase: "Reco-
miendo calidamente la Gestapo a to-
dos". (').
De camino a Inglaterra, sono que
iba a desembarcar en Pevensey. oonto
este suefio a su hijo, quien, residente
ya en Inglaterra, habia salido a espe-
rarle a su lIegada a Londres. Freud
precise que Pevensey era el lugar en
el que Guillermo el Conquistador ha-
bia desembarcado en 1066 C). Curiosa
paradoja: la expulsi6n de Freud viejo
y afligido de la ciudad en donde ha-
bia vivido desde su infancia, fue in-
conscientemente trocada POl' el en
otra batalla de Hastings. No lIegaba
a Inglaterra para refugiarse al11 sino
en trance de conquistador.
No obstante, Jones no parece con-
vencido de que esta especie de "vue-
10 hacia 10 herolco" sea totalmente
responsable de la visible y fuerte iden-
tificaci6n de Freud con Moises, En una
nota de su libro escribe al erecto: "Yo
me he preguntado a menudo si el
nombre judio de Julio (hermano me-
nor de Freud). no era Molses, En este
caso, la identificaci6n de Freud con
este "It" en Ingles) tendrla como ra-
z6n profunda una reacci6n al odio, st-
milar a aquel de Napole6n POl'su her-
mana Jose. POl' desgracia, los nazis
han destruido todos los documentos
relativos a esta cuesti6n" (') .Esta hi-
potetica referencia al hermano me-
nor, Julio, adquiere aqui una impor-
tancia Capital. Parece que Jones se ha
ya asomado a la primera infancia de
Freud con el fin de proponer una hi-
p6tesis profunda, POl' asi decirlo, en
una simple base fonetica. SI Jones 10-
grara pro bar que el pequeno Julio,
muerto a los 8 meses (cuando Freud
apenas tenia 19) se lIamaba en he-
breo Moises, se justificaria la hip6-
tests siguiente: afios mas tarde, a con-
secuencia del retorno de las emocio-
nes tan comun en el inconsciente,
Freud se habria identificado con el
nombre de Moises: tal es, en apa-
riencia, el sentido del neutro "It" en el
texto de Jones. Poco importa que este
tega 0 no raz6n. Recordemos apenas
que en este interesantisimo supuesto
parece reconocer que los aconteci-
mientos de la vida de un nino de 19
meses adquieren a menudo "un pro-
fundo significado"; 10 que, POl' otra
parte, es exacto, aunque en el pre-
sente caso esta afirmaci6n no sea pa-
ra tomarse al pie de la letra. Es bas-
tante dificil, POl' cierto, explicar que
el pequeno Freud, que en esta epoca
no tenia aun 2 anos, haya fijado en
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su coraz6n y en su mente el nombre
de Moises, que no se acostumbraba en
su contorno. t',Por que no haber mas
bien probado vincularse en el afecto
con Julio Cesar, el que amaba aRoma
y admiraba tanto a los conquistado-
res?
A la luz de 10 que precede pare-
ce particularmente importante notar
que, desde el primer volumen de la
biografia, Jones menctona los celos de
Freud en relaci6n con su herman ito
(tenia once meses al nacimiento de
este). En una carta a Fliess (1897),
Freud reconoci6 que habia deseado Ia
muerte de su hermano y que la reali-
zaclon de este deseo, al morir Julio a
los ocho meses de edad, "despert6 en
el una tendencia a la autoinculpa-
cion que debia persistir en adelan-
te" C). Acerca de esto, Jones agrega
dos observaciones importantes:
I) "Vemos, pues, que, desde su mas
tie rna in fan cia, Freud fue mortifica-
do por los graves problemas del na-
cimiento, del amor y de la muerte" (").
A la luz de esta afirmaci6n es sor-
prendente que Freud haya dicho 20
afios mas tarde "que es casi Impost-
ble que un nifio tenga celos de su her-
mana menor si el tiene tan solo 15
meses al nacimiento de este" C).
Nos sentimos, asi, con derecho pa-
ra sentar 10 que sigue: Jones se halla
convencido de que desde Ia mas tier-
na infancia los acontecimientos y los
nombres pueden ejercer determinada
influencia sobre la vida de una perso-
na; como asimismo piensa que, en
circunstancias favorables, estos rae-
tores pueden condicionar mucho mas
tarde reacciones y comportamientos
ricos de significaci6n.
II) Detengamos en otro episodio de
la infancia de Freud. Hasta los dos
afios y medio fue confiado a los cui-
dados de un aya cat6lica que, como
10 ha de escrlbir. mucho tiempo des-
pues, "10 paseaba sucesivamente por
las cinco iglesias de Friburgo".
Aunque admitiendo que al regreso
de esta visitas, Freud comentaba los
oficios e imitaba ciertos gestos obser-
vados durante la misa, Jones no con-
cede ninguna importancia a tales im-
presiones. Si la nifiera Ie amenazaba
algunas veces con el fuego del infier-
no, Sigmund, que desde su mas tem-
prana nifiez estaba preocupado por
"los graves problemas del nacimien-
to, del amor y de la muerte", perma-
necia insensible ante aquellos estimu-
los. Preocupaciones que, por 10 de-
mas, solo aparecieron despues de cier-
to tiempo de la muerte de su herma-
no, es decir, cuando Freud ya habia
adquirido el dominio del lenguaje y
manifestaba ciertas aptitudes teatra-
les. De alli que para Jones serla un
error "atribuir una influencia dura-
ble a las creencias religiosas de esta
nlfiera".
De otro lado, el autor recuerda que
otros explican la actitud negativa de
Freud hacia el cristianismo por el des-
pido de la nifiera a causa de haber-
se sustraido algunos dlneros, con 10
cual cometia un acto contrario a los
preceptos de su religi6n. Pero can jus-
ticta Jones anota que s610 a los 46
afios Freud conoci6 la causa real de
la desaparici6n de su aya y que por
consiguiente, no- habia podido vmcu-
lar la inmoralidad de ella y su cato-
licismo. Y su conclusi6n es esta: "No
hay limite para los argumentos ab-
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surdos inventados POl' algunos auto-
I' s en contra de Freud". En realidad,
adopta alguna posicion desfavorable
"investigando en Ia infancia de un
Indlviduo las raices afectivas de al-
gunas de sus actitudes?". En 10 que
concierne al comportamiento del pe-
quefio Freud a su regreso de la igle-
sia, Jones afirma categ6ricamente:
"Mi opini6n es que este comportamien-
to tenia una significaci6n teatral mas
bien que teo16gica" (').
Es interesante que no s6lo Jones sino
gran numero de investigadores mani-
fiesten una radical intolerancia cada
vez que la "solidez" de sus conviccio-
nes antirreligiosas entra en [uego.
Desde que adoptan una actitud an-
tirreligiosa, los espiritus mas cient1-
ficos trasuntan una arectividad de la
cual sus trabajos son cuidadosamente
preservados. Admiten que la efecti-
vidad escapa al coptrol de la raz6n;
pero, POI' el contrario, rehusan reco-
nocer el caracter afectivo de su pro-
pia actitud, dej andose deslizar con
frecuencia hacia falsos razonamien-
tos. Y cubren esta debilidad con una
perseverancia y una obstinaci6n que
terminan POI' dejarnos alguna duda
en cuanto a su propia sinceridad. Can
10 cual ellos mismos descubren a sus
lectores y a sus audita res la mayor
parte de sus propios prejuiclos.
Precisamente este celo tan intenso,
pero cuya intenci6n rehusan recono-
eel' tambien intensamente, es el que
los induce a recurrir a argumentos
bastante bizarros. Leemos, POI' ejem-
plo, en la biografia de Jones que Freud
"durante toda su vida fue naturalmen-
te ateo" y que este "no exige nlnguna
explicaci6n" (") (cualquiera que sea
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el senti do de este). Jones describe
igualmen te la familia de Freud como
bastante "tibia" si no indiferente en
materia de religi6n. Reconoce con se-
guridad que al padre de Freud le gus-
taba leer Ia Torah, pero, para nues-
tra sorpresa, precisa que la Torah es
"un libro de filosofia [udia mas bien
que de religion" ('0), 10 que es noto-
riamente falso. Par otra parte, anota
que Freud fue "ciertamente obligado
a seguir de cuando en cuando cursos
en la Sinagoga durante sus anos es-
colares", pero no prueba esta afir-
maci6n. Sin duda se engafia, pues
cuando Ia juventud de Freud la Sina-
goga y en especial la Sinagoga orto-
doxa no proporcionaba ninguna ins-
trucci6n a los ninos. Jones agrega: "El
recuerdo de estas Iecciones parece ha-
berse borrado en seguida, pues de 10
contrario Freud no hubiese dud ado
del nombre del objeto mas eviden-
te en este lugar : La Menorah" (").
Esto sume en la incertidumbre a un
lector iniciado en la psicolog1a: pri-
mero, la Menorah no es el objeto mas
notable en la sinagoga; y segundo, el
olvido, segun el mismo Freud, Jones
y todos los psicoanalistas, es la mayor
parte de las veces un signa de repre-
si6n y no la prueba de la insignifican-
cia de la cosa olvidada.
Ademas, si se recuerda con cuan
ansiosa obstinaci6n Freud rehus6 ca-
sarse segun los ritos [udios ortodoxos
y a que luchas estuvo sometido en es-
ta circunstancia (su novia y futura
esposa era [udla ortodoxa observan-
te), no puede uno dej ar de sospechar
que lejos de ser "naturalmente ateo"
Freud se hallaba 1ntimamente contur-
bado porIa totalidad del programa
de la fe y de las practicas religlosas.
Estas cuestiones, en erecto, parecian
provocar en el una cierta ansiedad.
Aunque fundador y director de "Ima-
go" se cuid6 de ocultar su nombre a
sus lectores cuando apareci6 POl' pri-
mera vez su estudio sobre el Moises de
Miguel Angel.
Si tam bien se recuerdan los nume-
rosos escrupulos que no dejaron de
atormentarlo en el momenta de Ia
publicaci6n de sus otras consideracio-
nes sobre Moises, se comtenza a con-
jeturar que no tenia su conciencia del
todo tranquila en materia de religion.
Cada vez que abordaba los temas re-
ligiosos rechazaba la religi6n en su to-
talidad, confundiendo con frecuencia
fe y supersticion, ritual y magia, teo-
logia e Husi6n.
Seria prematuro emitir un [ulcio de-
finitivo sobre el origen y el significa-
do de su rebeldia ante la religi6n en
general y el cristianismo en particu-
lar. Sin embargo, es casi cierto que
no estaba del todo satisfecho de su
propia actitud. Aunque sus opiniones
no estuviesen bien fundadas las de-
fendia con ferocidad, mostrandose in-
cluso agresivo con frecuencia.
En una carta a un miembro del
"Tufts College School of Religi6n"
Freud escribi6 esto: "De todos modos
10 que usted dice basta para probar
que la teologia no ha inutilizado su
capacidad de libre pensamiento" C2).
En la misma epoca decia a Arnold
Zweig que "viviendo en un ambiente
de estrictas creencias cat6licas" le re-
pugnaba revelar sus reflexiones acer-
ca de "Moises" (hablaba de este libro
como de una "novela hist6rica").
Prevenia ast, 10 manifestaba, que la
publicaclon de "Moises" provocase el
exilio de los psicoanalistas y la supre-
si6n de los medios de subsistencia. Mas
agregaba: "Debo igualmente decir que
mi articulo no me parece bien funda-
dado y que no me satisface POl' en-
tero" (13). POl' otra parte, aludia a la
animosidad manifestada POl'un tal P.
Schmidt ante el psicoanallsls, si bien
reconociendo que este pastor no ha-
bia condenado oficialmente "El por-
venir de una Ilusion", ese primer li-
bro en el cual consideraba la reli-
gi6n como una ilusi6n; y abrigaba la
esperanza de que el progreso del co-
nocimiento cientifico pronto permiti-
ria a la humanidad desembarazarse
de aquella.
No hay que olvidar que esta epoca,
en el curso de la cual experimentaba
tanta ansiedad en relaci6n con su
Moises, correspondia a afios convulsos
y de mal augurio.
Hitler era ya el amo de Alemania y
la sombra de su dominio comenzaba
a extenderse sobre Austria. Entonces
Freud concluyo as! una carta a Lou
Salome, uno de sus fieles correspon-
sales y a quien confiaba sus ideas so-
bre la religion:
"Ve usted, pues, que en Austria, en
la actualidad, no se puede publicar
esta concepcion que tanto me ha se-
ducido sin correr el riesgo de vel' a las
autoridades cat6licas inferir oficial-
mente la practica del analisis, Mas
s610 este catolicismo nos protege del
nazismo. Ademas, la base hist6rica de
la historia de Moises no es 10suficien-
temente solida para fundal' mi ines-
timable descubrtmiento. Permanezco,
pues, silencioso, contentandome con
poder creer personalmente en 10 que
yo considero como la soluci6n de un
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problema que me ha obsesionado to-
da la vida" (14).
Desde que se aborda el estudio de
las obras Freudianas aparece clara-
mente que ademas de las cuestiones
que se refieren a Moises, los proble-
mas de la fe religiosa, en el mas am-
plio sentido de este termino, preo-
cuparon a Freud durante toda su vi-
da. Como ya 10hemos visto, el se iden-
tificaba con la tradici6n [udia (de la
cual consideraba a Moises como su
fundador inspirado) aunque oponien-
dose en cierto modo a esta tradici6n.
Citemos otro testimonio de esta ambi-
valencia. Se apartaba obstinadamente
de todo 10 que le recordase la religi6n
y por ella hacia reflexiones como esta,
que data del momento en que los psi-
coanalistas se disponian a abandonar
a Viena: "Despues de la destrucci6n
del templo de Jerusalen por Tito, el
Rabi Jochanan qen Sakkai solicit6
permiso para abrir una escuela en
Jabneh para el estudio de la Torah.
Nosotros vamos a hacer 10mismo" CO).
Parece que Freud pens6 que sus teo-
rias "in toto" eran una especie de
Nueva Ley que excluia definitivamen-
te toda religi6n y que esta, aunque pu-
diese ser util en algunos casos, debia
ser radicalmente rechazada.
Consideraba el psicoanalisis como
un sistema aut6nomo, al cual la me-
dicina, asi como otras disciplinas de-
ben servir de trasfondo y no de esque-
leto. He aqui como se expresa a este
respeto: "Seria deseable crear un co-
legto especial en el cual se recibieran
nociones de anatomia, fisiologia, pa-
tologia, biologia, embriologia y evolu-
cion, de mitologia y de psicologia de
la religi6n, de literatura clasica" CO).
Con todo, recordemos que por "Pslco-
logia de la Religi6n" Freud no busca-
ba describir los procesos psicol6gicos
humanos mediante los cuales se ex-
presa la creencta religtosa, sino mas
bien refutarla. Desde 1904, mas de 35
afios antes de la publicaci6n de "Moi-
ses y el monotetsmo", formul6 una
afirmaci6n que Ie pareci6 tan impor-
tante que la hizo imprimir en bastar-
dilla: "La religi6n moderna no esta
constituida sino POl' procesos pslco-
16gicos proyectados en el mundo ex-
terior" (17). Jones considera que Freud
demostro tolerancia cuando escribi6
al pastor protestante suizo Oscar Pfis-
ter: "En si mismo el pslcoanalisis no
es ni religioso ni opuesto a la religi6n;
es un instrumento imparcial que pue-
de servir a los miembros del clero co-
mo a los laic as, en cuanto persigue tan
solo mitigar el sufrimiento del hom-
bre" (8). Es posible que el creyera sin-
ceramente en la maravillosa neutra-
lidad del pstcoanalisis en 10 relacio-
nado con la fe religiosa. En to do ca-
so, no se debe olvidar que consideraba
el conjunto de los "mitos del Paraiso,
de la Caida del hombre, de Dios, del
Bien, del Mal, de la Inmortalidad,
etc.", como precedentes del terreno de
la metafisica y que esperaba "ellml-
nar" estos mitos "transformando la
metafisica en metapsicologia" CO).
Es evidente que no se puede poner
en duda la verdadera oposlclon sino
la hostilidad abierta de Freud ante
Ia fe religiosa. En efecto, su interes
por Ia metapslcologia surge clara e
indiscutiblemente de los renglones can
que concluye "EI porvenir de una Ilu-
si6n". Apenas la ciencia y el mundo
sensible le parecen reales y estima
que la religi6n, 0 10 que el llama re-
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ligi6n, deberia ser reemplazada por
datos cientificamente establecidos. Ni
Freud ni ninguno de sus disclpulos j a-
mas han explicado como esta metapsi-
cologta, que, por cierto no es ctentt-
fica en el sentido claslco de esta pa-
labra, c6mo esta construcci6n pura-
mente hip6tetica aunque brill ante y
profunda puede incidir en el dominio
de la teologia. Y sin embargo, tal era
la convicci6n de Freud. No vela nin-
guna dificultad en identificar la ora-
ci6n y la genuflexi6n con aquellas Im-
pulsiones estereotipadas, puramente
individuales, caractertsttcas de las
neurosis compulsivas. Para el no ha-
bia, pues, ninguna antinomia entre
actos psicopatol6gicos netamente com
pulsivos y libre realizaci6n de los ritos
de la adoraci6n. Tambien mostr6 una
actitud de hecho anticientifica cuan-
do pone en ecuaci6n una persona y
un estado, una naci6n 0 una raza. En
particular, despues de la publicaci6n
de su obra "Psicologia colectiva y Ana-
lisis del Yo" (1921), la neurosis, reac-
cion en esencta intima y personal, Ie
parece una aflicci6n susceptible de al-
canzar el cuerpo politico sin tocar por
fuerza individualmente cada miem-
bro de este.
Ya se podia presentir esta evacua-
ci6n en el momento de la publica-
ci6n de "Totem y Tabu". Jones ano-
ta que aun antes (1910), en su bre-
ve articulo sobre Leonardo de Vinci,
Freud "expresaba claramente sus con-
clusiones relativas a la fuente de las
creencias religiosas, donandonos asi
(en el concepto de Jones) 10 esencial
de su contribuci6n (la de Freud) a la
psicologta religiosa" (20). Jones con-
tinua citando las propias palabras de
Freud: "El pslcoanaltsls nos ha per-
mitido tomar conciencia de la relacio-
nes estrechas que existen entre el
complejo parental y la creencia en
Dios; nos ha ensefiado que el Dios
personal no es psicol6gicamente mas
que un padre magnificado; nos mues-
tra c6mo cada dia los j6venes pier-
den la fe desde que se afecta la auto-
ridad paterna. Descubrimos asi, en el
complejo parentalla ralz de toda ten-
dencia religiosa" (").
Notemos que, en el desarrollo de
sus ideas sobre el origen de a religi6n
a Freud no le interesa ningun signo
de trascendencia susceptible de mani-
festarse en la vida humana. De Ileno,
parece considerar la trascendencia co-
mo no existente 0 proeedente de 10
que Jones denomina con bastante des-
den la "metafisiea". "No es sorpren-
dente que las personas que aceptan
las ideas de Freud sobre la religi6n
acepten casi tambien con ceguera su
metapsicologia que, por 10 demas, re-
fleja mueho mejor la trascendencia de
la persona humana que el naturalis-
mo del eual el se apreeiaba? A la ma-
nera de la mayor parte de los sabios
de las generaciones preeedentes, Freud
se interesaba vivamente por la natu-
raleza del hombre y respetaba pro-
fundamente la raz6n (en la medida
en que esta no este interferida ni por
las emociones ni por las dificultades
ineonseientes). Inquiria las leyes de la
naturaleza, pero se sustraia a las le-
yes naturales. Mas aun: parecia subes-
timar estas ulttmas en provecho de un
tipo especial de paralelismo que con-
sideraba como del todo concluyente,
por 10 menos en 10 que se refiere a la
religi6n y las expertencias religiosas.
Hay varios modos de resumir y de
exponer los eriterios de Freud sobre
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la religi6n. Aqui seguimos muy de cer-
ca Ia presentaci6n de Jones que, en-
tre los psicoanalistas, es en la actua-
lidad el mas calificado a este respec-
to, porque comparte totalmente estas
ideas, porque conocia a Freud intima-
mente, en fin, porque a los ojos de
Freud estas ideas eran parte integran-
te de todo el sistema de la teoria psi-
coanalitica.
Jones nos recuerda que en 1919, es
decir, dos alios antes de la publica-
cion de "Psicologia colectiva", en el
prefacio de un libro de Reik ("Das
Ritual"), Freud afirmaba haber lle-
gado a "una conclusi6n de una pre-
sici6n sorprendente, a saber: que hu-
bo un tiempo en que Dios Padre reco-
rri6 la tierra en forma corporal, ejer-
ciendo su soberania como jefe de la
horda humana primitiva hasta el mo-
mento en que sus hijos se reunieron
para darle muerte" ... En este acto
primitivo de liberaci6n se origin6 la
mas antigua forma de religi6n: el to-
temismo. En consecuencia, todas las
religiones se desprendieron de esta re-
ligi6n primrtiva y "se propusieron bo-
rrar las huellas de este crimen 0 de
expiarlo" (") ...
-III-
CONCEPCION FREUDIANA DE LA
RELIGION
Hasta ahora, dos cuestiones se ha-
llan en claro: 1) Freud consideraba la
creencias religiosas como psicologtca-
mente verdaderas. Expuso esta con-
cepci6n principalmente en "El por-
venir de una ilusi6n". 2) Sin embar-
go, no estando satisfecho de esta so-
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luci6n parcial, parecia desear con ar-
dor sustentar con bases culturales, an-
tropo16gicas e hist6ricas la refutaci6n
de la religion. Desde mucho tiempo
antes presentia los fundamentos his-
t6ricos de esta y expres6 plenamente
esta intuici6n en "Moises y el mono-
telsmo". En "El porvenir de una ilu-
si6n" (1927) se contentaba con po-
ner en evidencia los mecanismos psi-
co16gicos inherentes a ciertas ideas
religiosas y concluta que estos meca-
nismos psico16gicos no Ie satisfaclan
para adherir a la religi6n. Dicho de
otra manera, jamas refute de modo
directo la existencia de Dios ni de las
leyes naturales implicadas en el desa-
rrollo de la moral y de los dogmas re-
ligiosos. Apenas consideraba que es-
tos dogmas no eran aceptables, pues
pare clan expresarse (en el plano hu-
mano) como los seres humanos se ex-
pres an generalmente, es decir, segun
procesos psico16gicos que el describi6
con una notable perspicacia. Es post-
ble que Freud mismo y sin ninguna
duda, la mayor parte de sus discipu-
los nunca hubieran advertido que POl'
si solos los mecanismos psico16gicos
no pueden servir de pauta para la
verdad de la religi6n ni para ninguna
otra verdad.
Como si percibiese la debilidad de
argumentos, investig6 las ralces his-
t6ricas de la religi6n que deseaba re-
futal'. Las encontr6 en otro parale-
lismo sorprendente, y aun sugestivo, si
se recuerda el modo como rechazaba
POl'sistema el inconsciente racial. Es-
tableci6, en efecto, un paralelo entre
las experiencias individuales Incons-
cientes en relaci6n con la constela-
ci6n psico16gica descrita habitualmen-
te con elnombre de Complejo de Edi-
po y las experiencias (en apariencia
tambien inconscientes) que el grupo,
la raza, la hum ani dad padecen en si
mismos en cuanto grupo, raza, hu-
manidad "in toto". Estas experiencias
se relacionan con el origen del tote-
mismo, con la horda primitiva (hip6-
tesis freudiana audaz, es cierto, perc
en extremo engafiosa), con la muer-
te del padre primitivo, con el fuerte
sentimiento de culpa resultante de es-
ta muerte y con la adoraci6n del pa-
dre, que fue antes el objeto de tal odio
que sus hijos Ie condenaron a muerte,
La adoraci6n del padre se convierte
en la adoraci6n de Dios, pues, segun
Freud, el Dios personal no es mas que
el padre idealizado (<',no podrtamos
decir que espiri tualizado?). <',C6mo es-
ta compleja conciencia se ha trasmi-
tide desde los dias perdidos en las
brumas del pasado hasta las expe-
riencias individuales, person ales e in-
timas de los creyentes actuales? Freud
es, POl' cierto, incapaz de explicarlo.
8i Jones emplea el viej 0 terrnino
[ungutano "arquetipo" cuando discu-
te las ideas freudianas sobre el ori-
gen de las creencias religiosas, no con-
firma ni refuta por ello las opiniones
religiosas de Freud. Parece tan solo
sugerir que este fue incapaz de justi-
ficar de modo satisfactorio la intro-
ducci6n de 10 que se puede llamar el
inconsciente racial en un sistema de
pensamiento fundamentalmente indi-
vidualista, casi organico 0 POl' 10 me-
nos naturalista.
La introducci6n de conceptos tales
como "inconsciente racial" 0 "arque-
tipos" entrafia un conjunto de facto-
res extraindividuales, no organicos y
no naturalistas, que proceden de la
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metafisica tanto como de la filoso-
fia 0 de Ia antropologia. Estos facto-
res conceptuales pueden ser utiles de
seguro, aunque nos sea dificil com-
prender c6mo el. inconsciente puede
existir en una raza. En efecto, el in-
consciente y sus resonancias afectivas
sobre Ia persona no son concebibles
sin que esta tenga un cuerpo, una
unidad organic a individualizada sus-
ceptible de servir de "sede" 0 de Con-
tinente, misterioso, es cierto, pero per-
ceptible y tangible, de este 0 percibi-
do de que esta hecho el inconsciente.
Es esta una de las numerosas cues-
tiones que Freud no resuelve y que
aun dej a en un estado extremada-
mente oscurso cada vez que aborda
con audacia dominios extrafios a la
psicologia 0 que trasciende el mun-
do sensible de las experiencias clen-
tificas. Es lamentable que el no hu-
biese aprovechado jamas las profun-
das intuiciones de las Escrituras que
le hubieran podido ser bien utiles.
Tomemos un ejemplo de entre las
centenares que se ofrecen a las con-
ciencias deseosas no de negar la reli-
gion (con el pretexto de refutaci6n
cien tifica) , sino de examinar la ma-
yor parte de los dogmas religiosos a
la luz de los descubrimientos freudia-
nos.
Bien conocido es el decir: los hij os
reciben el castigo de los pecados de
los padres. Cualquiera que sea la in-
terpretaci6n que se Ie confiera (ame-
naza represiva, advertencia severa,
comprobaci6n de un hecho inevita-
ble), es necesario considerarlo con
respeto.
Diremos, pues, que es verdad que
los hijos son castigados POl' los peca-
dos de sus padres y esperamos con to-
erancia y paciencia el momenta en
que nuestros conocimientos human os
y cien tificos del hombre nos ofrezcan
una explicaci6n positiva de esta mis-
teriosa transmision del pecado pater-
no a los hijos inocentes (3). Es en-
tonces plausible, y aun razonable, pro-
yectar sobre esta concepcion las luces
de la psicologia moderna, particular-
mente 10 que conocemos acerca del
mecanismo de identificaci6n, desert-
to po rFreud del modo siguiente: Los
hijos se identifican siempre con uno
u otro de sus padres: la identifica-
ci6n puede ser positiva 0 negativa,
es decir, amorosa u hostil. En el ca-
so de identificaci6n positiva 0 amoro-
sa los descendientes toman (0 adquie-
ren) aquellos rasgos del caracter de
los padres que am an 0 aprueban. Ge-
neralmente (pero no siempre) esta
identificaci6n no constituye ningun
inconveniente. '
Cuando hablamos de identificaci6n
aludimos a una serie de procesos psi-
co16gicos inconscientes. Un proceso
consciente de este genero seria ne-
cesariamente razonado y voluntario.
Se produciria, pues, en una fase del
desarrollo del individuo posterior a
Ia edad de Ia razon y debe ser deno-
minado imitaci6n. Asi es como hay
una considerable diferencia entre la
imitaci6n de Cristo susceptible de con-
ducir a una santa identificaci6n y una
pseudo-imitaci6n de Cristo, que no se-
ria mas que la busqueda del martirio
ocultando mal una identificaci6n ma-
soquista, malsana desde eI punto de
vista psicol6gico, derivada de una
identificaci6n inconsciente, hostil a un
ser oculto tras una concepci6n neur6-
tic a de Cristo.
La identificaci6n es, entonces, un
proceso psicologtco inconsciente que
aparece casi al principio de la vida.
Esta constituido POl'capas superpues-
tas. de las cuales algunas, que datan
de la mas temprana Inrancta, contie-
nen siempre las huellas de la impulsi-
vidad infantil y revel an su origen
afectivo mas bien que racional. En
otros termtnos, el tipo de identifica-
ci6n mas peligroso, el menos raclo-
nal, se engendra en una matriz de
hostilidad experimentada POl' el nifio
ante la persona con quien se identi-
fica. Asi, el nifio "hereda" los pecados
de sus padres y padece las deplora-
bIes consecuencias de estes. La anti-
gua verdad escrituraria deviene, pues,
una verdad psico16gica que en mu-
chas oportunidades se confirma empi-
rica y dinamicamente a la luz de los
hechos mas actuales de la psicolog1a
cl1nica.
POl' desgracia, el ejemplo que pre-
cede, expuesto con tanta rapidez, que-
da como un ejernplo tipico de la ac-
titud que Freud aborrec1a adoptar
cuando abordaba las cuestiones reli-
giosas 0 morales. En este dominic
transformaba sus estudios en un ata-
que que se presentaba, pro as1 declr,
en forma de una doble negaci6n. La
religi6n es una ilusi6n, un fantasma,
porque no es cientifica. No siendo
cientifica esta contra Ia ctencta, y
puesto que nosotros somos para la
ciencia nos oponemos a todos los ene-
migos de la clencia y POl' tanto a su
mas grande enemigo: la rel1gi6n. Es-
ta traducci6n brutal de la actitud de
Freud se modela sobre Ia agresividad
de aquellos caballeros cubiertos de ar-
maduras cientificas que [alonan la
historia de la investigaci6n cientifica
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y literaria. Para nosotros, testigos del
principio de Ia segunda mitad del si-
glo XX, esta actitud nos parece datal'
de mediados de la era victoriana, des-
de que revoluci6n Darwiniana ocup6
la escena con la calma y la laboriosa
perseverancia caracteristicas del espi-
ritu de la epoca. Fue entonces cuando
la genetica, la biologia y la fisica mo-
dernas (Ia fisica de Helmholtz sirvi6
a Freud de punto de partida para pe-
netrar en los mares inexplorados de la
psicologta del inconsciente) adopta-
ron la tradicional postura antirreli-
giosa igualmente caracteristica del
marxismo.
No podemos dejar de mencionar la
lucha secular que oponen los sabios
a los creyentes. Los primeros preten-
den tener respuesta para todo, mien-
tras que los segundos tienden siem-
pre a sustraerse de la clencta, 0 a des-
conceptuarla para suplantarla POl'
disciplinas puramente religiosas, 0 a
ofrecer respuestas teo16gicas cuando
son necesarias respuestas cientificas.
Esta lucha siempre ha estado impreg-
nada de pasion, de Intolerancia y de
una especie de exclusivismo que exige
que "s610nuestra escuela", "solo nues-
tro sistema de pensamiento" son ca-
paces de suministrar las respuestas
adecuadas. Sin embargo, para noso-
tros, hombres de la segunda mitad del
siglo XX, el clima de este debate pa-
rece haber cambiado, POl' una trans-
formaci6n que se ha hecho en forma
imperceptible, pero no menos real y
profunda, como 10 prueban las pala-
bras dirigidas POl' el Papa Plo XII a
una peregrinaci6n de estudiantes pa-
risienses el domingo de Pascua de
1949:
"En vuestros estudios e investiga-
ci6n cientifica, estad convencidos de
que entre las verdades de la fe y los
hechos cientificos establecidos, la con-
tradicci6n es imposible. La naturaleza,
como la revelaci6n, vienen de Dios y
Dios no puede contradecirse. No os de-
jeis desconcertar, aunque oigais afir-
mar 10contrario con insistencia, aun-
que la investigaci6n logre con los si-
glos la solucion de oposiciones apa-
ren tes entre la ciencia y la fe" (").
La certeza imparcial y la serenidad
de estas palabras entrafian mas que
un simple reconocimiento de la coexis-
tencia tolerante de la ciencia y de la
teologta. Testimonian la convicci6n de
la unidad del universo y las tentati-
vas de unificaci6n realizadas POl' el
hombre, deseoso de explicar, de sin-
tetizar y de comprender los misterios
de la naturaleza -humana, social na-
tural y espiritual- que se presentan
desde multiples aspectos a los senti-
dos y a la inteligencia del hombre.
Es lamentable que la mayorta de
los cientificos no hayan logrado man-
tener en relacion con los creyentes
este cllma de confianza reciproca. POl'
el contrario, se combaten con una in-
tensidad pasional que nada tiene de
objetiva. Seria, pues, injusto conside-
rar a Freud -y Jones que encarna
tan perfectamente las ideas freudia-
nas- como casos unlcos entre los
cientificos. Representan, POl' el con-
trario, la postura caracteristica de la
mayor parte, si no de todos los indi-
viduos que, profesando una fe estric-
tamente cientifica, se apoyan en una
subjetividad refiriada que exhiben co-
mo objetividad. Esta objetividad es
cientifica, pero toda Ia estructura de
la ciencia contemporanea esta basa-
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da -y de ello se gloria- -en el apa-
rato sensorial humano que, con sus
pasiones, es probablemente el servi-
dor mas fiel de su subj etividad.
Una de las mas recientes expresio-
nes del estado espiritual de los cien-
tificos contemporaneos aparece en la
obra del profesor de biologla doctor
Leo Francis Koch, de la Universidad
de Illinois CO). La preconcepci6n apa-
sionada del articulo de Koch no dis-
minuye en nada sucompetencia como
representante de la fraternidad de la
cual hace parte con absoluta lealtad.
Asi es como al debatir el problema del
vitalismo contra el mecanismo, pro-
cura no solo defender la filosofia ma-
terialista de Ia ciencia actual, sino
igualmente amp liar el concepto de
maquina con forme a las opiniones de
Bronowski, que resume ast:
"Para la ciencia una maquina es un
concepto provisto de propiedades de-
finidas que se pueden predecir, 10 que
no quiere significar que su comporta-
miento sea determinado en cada ca-
so partrcular ... En nuestro concepto
de maquina nada impide a esta efec-
tuar una selecci6n escogiendo a cara
y sello 0 consultando una tabla de ci-
fras agrupadas al azar, ni predeclr el
porvenir afirmando que hay tres po-
sibilidades entre diez de que el dia
de manana sera. un hermoso dla CO)".
Koch se da cuenta de que "el pu-
1'0 determinismo" no siempre es ca-
paz de suministrar Ia prueba de la
realidad; y sin embargo, no comparte
las opiniones de Heisenberg sobre el
indeterminismo. POl' 10 mismo, se 0-
pone con bastante energla al "elan
Vital" de Bergson, al telefinalismo de
Du Nouy y al telismo de Sinnott. Co-
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mo la mayor parte de los materialis-
tas de hoy, desea crear una especie
de humanismo cientifico sin, con to-
do, precisar cuales son las fuentes de
los valores necesarios al mismo con-
cepto de humanidad.
Koch toma de Freud las palabras
siguientes para expresar sus ideas:
"La investigaci6n cientifica mejor 10-
grada generalmente ha tratado los
fen6menos como si fuesen puramen-
te materiales, rehusando aceptar una
hip6tesis metafisica en tanto que la
hip6tesis fisica sea valiosa. Y este
metodo ha realizado sus comprobacio-
nes" C').
Koch se ve obligado a agregar el
comentario que sigue:
"Mas, para ser honestos, si el meto-
do al cual se refiere Frank se aplica
perfectamente a la materia inanima-
da, se aplica con menor eficacia a la
materia viva y con men or aun, cuan-
do se trata de fen6menos en los cua-
les los fines y las motivaciones huma-
nas juegan un papel capital. Es asi
como son necesarias improvisaciones
en 10 que se relaciona con los proble-
mas bio16gicos y sociales; que, por
otra parte, deben basarse en la ins-
piraci6n y la ingeniosidad" C")·
Destaquemos que la palabra" Inge-
niosidad' no refleja sino parcialmen-
te una actitud cientifica, mtentras que
la palabra "inspiraci6n" es netamen-
te anticientifica. Como para aclarar
10 que resta oscuro Koch etta, como
ejemplo de tal ingeniosidad e inspi-
raci6n, las palabras de Bronowski a
prop6sito de su concepto cientifico de
maquina.
Ahora podemos volver a Freud
quien, como Jones nos 10 recuerda, e-
ra "simple mente un incredulo" que
pretend1a que el psicoanaltsis era una
ciencia, 10 que no es del todo, ya que
se nos muestra mas bien como un con-
junto excepclonalmente rico y pro-
fundo de conocimientos adquiridos
emp1ricamente gracias a una extraor-
dinaria intuici6n; y que agregaba,
despues de haber afirmado su carac-
ter cient1fico:
"La religi6n aparece como una ten-
tativa de control del mundo senso-
rial en donde estamos colocados, por
medio de un mundo ideal creado pa-
ra responder a las necesidades bio16-
gicas y psico16gicas. Pero ella no pue-
de realizar su cometido (tal como 10
describe Freud). Sus doctrinas, en e-
recto, llevan la sefial del periodo en
el cual se han origlnado, periodo en
que la humanidad, aim en la infancia,
era totalmente ignorante. Sus consue-
los carecen de valor alguno. La expe-
riencia nos ensena que el mundo no es
una enfermer1a. Ser1a necesario en-
contrar otros fundamentos a las obli-
gaciones morales a las cuales la reli-
gi6n se esfuerza en apoyar, En erecto,
la sociedad humana no puede atrope-
llar estos mandamientos eticos, pero
10peligroso es que ellos esten vincula-
dos a la fe religiosa CO).
Es entonces cuando Freud propone
su paralelismo bien conocido entre la
religi6n y la neurosis. Es facll ver que
esta posici6n es antireligiosa. La re-
ligi6n no le parece falsa en s1 misma,
sino en tanto que es fundamento muy
poco seguro de la moral. eita igual-
mente otro argumento invocado con
frecuencia por los eruditos de tenden
cia materialista: la oposici6n a la re-
ligi6n es una necesidad porque la re-
ligi6n se opone a la ciencia. He aqu1
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un clrculo vieioso capaz de confundir
a los esp1ritus cientificos mas adver-
tidos.
Desde el punto de vista psico16gico
esta tautolog1a puede subdividirse en
dos aspectos: el primero es una hos-
tilidad contra la religi6n (como si se
dijera: "Nosotros no podemos enten-
dernos con ustedes"); el segundo po-
dria ser denominado en jerga filos6-
fica una "defensa" contra la misma.
Los esp1ritus rigurosamente cientifi-
cos y materialistas, tienden, en erec-
to, a asumir la defensa de la ciencia
que les parece permanetemente ataca-
da por la religi6n. Pero es suficiente
con estar iniciados en psicolog1a pa-
ra comprender que tal insistencia en
defender sus puntos de vista es un sig
no de inseguridad mas que de con-
vicci6n firme. S610 el hombre ansioso
y poco seguro de s1 mismo considera
constantemente necesario persuadir-
se y persuadir a los otros de la va-
lidez de su posicion.
No es Freud una excepcion a este
modo de raciocinar. A sus ojos, el ere-
yente lucha para defender su religion,
retrocediendo "pulgada a pulgada en
una retidara lastimosa" ("0). "Es a
este precto -imponiendo a la fuerza
el infantilismo mental y favoreciendo
la llusi6n del pueblo- como la reli-
gion consigue preservar a las gentes
de las neurosis individuales. Y esto es
todo. .. Por 10 demas, la religi6n es
incapaz de cumplir sus promesas" (31).
Los argumentos suyos en favor de
una concepci6n del mundo puramen-
te cientifica son, as1mismo, presen-
tados en este tono defensivo que nos
parece tan caracter1stico:
"Se ha procurado desacreditar ra-
dicalmente los esfuerzos cientificos
so pretexto de que, ligados como es-
tan a las condiciones de nuestra pro-
pia organizaci6n, no suministran si-
no resultados subjetivos, en tanto que
Ia naturaleza real de las cosas exte-
riores a nosotros permanece inacce-
sible. Pero esto tiende a desconocer
varios factores de importancia deci-
siva para la compresi6n del mundo
cientifico. Primero, es normal que
nuestra organizacion, es decir, nues-
tro aparato mental, desarrollandose
a medida que nos esforzamos en ex-
plorar el mundo exterior, este adap-
tada en su estructura a este: en se-
gundo termino,este aparato mental
hace POI' sl mismo parte del mundo
que debemos explorar y que se ofre-
ce a nuestras investigaciones; terce-
ro, Ia tare a de la ciencia es netamen-
te circunscrita a condici6n de que Ie
preguntemos tan s610 como el mun-
do debe aparecernos, suponiendo los
caracteres propios de nuestra orga-
nizaci6n; cuarto, los descubriminetos
finales de la ciencia, habida cuenta
del modo como son realizados, estan
condicionados no solo a nuestra 01'-
ganizaci6n sino a aquellos que ha a-
fectado esta organizaci6n; en fin, un
estudio de la naturaleza del mundo
que no tuviese en cuenta nuestro apa-
rato perceptivo seria una abstrac-
cion vacia y sin interes practice.
No, la ciencia no es una ilusi6n. Pe-
1'0 seria una fantasia pensar que ella
puede conducirnos mas alla de sus
posibilidades. (32).
A la larga, nada puede resistir a la
raz6n y a la experiencia y la oposi-
ci6n de Ia religi6n a la una y a Ia
otra es demasiado evidente" (33).
Notemos una vez mas que en estas
paginas casi apenas hemos citado los
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pasaj es de Freud escogidos POl' el mis
mo Jones. Era, desde luego, necesa-
rio proceder asi para no dejarnos in-
fluir POI' nuestras propias convtccto-
nes religiosas. Su actitud ante la re-
ligi6n podria ser abordada desde an-
gulos distintos y sus numerosos es-
critos nos permitirian captar la mul-
tiplicidad de sus hip6tesis con exacti-
tud y destacar la continuidad con que
persigui6 y fue perseguido POl' los
problemas religiosos. Pero POI' fruc-
tuoso que pueda ser este estudio, es-
tamos convencidos de que el resumen
de los escritos de Freud sobre estos
problemas, tal como los presenta Jo-
nes es POl' cierto el mejor documen-
to que nos haya sido suministrado has
ta ahora POI' un psicoanalista com-
petente y tipicamente freudiano. Es,
pues, de doble interes encontrar las
contradicciones intrisecas y extrinse-
cas de la actitud freudiana hacia la
religi6n en las citas recogidas en fuen-
tes autenttcas POI'Jones, psicoanalis-
ta eminente versado en el psicoana-
lisis desde cincuenta afios, es declr,
desde la fundaci6n de este.
As! es como encontramos afirmacio
nes categ6ricas y a veces contradlc-
tori as de Freud: "EI psicoanalists nos
ha permitido la estrecha conexi6n
entre el complejo paterno y la creen-
cia en Dios; nos ha ensefiado que el
Dios personal no es pstcologicamente
sino un padre magnificado" C'). 0:
'Una ilusi6n no es 10 mismo que un
error; no es necesariamente un error.
Una creencia es una ilusi6n cuando
la realizaci6n de un deseo es un fac-
tor prominente en su motivaci6n" (").
POl' motivaci6n Freud entiende la
motivacion inconsciente, es decir, las
tendencias afectivas, emocionales que
determinan la factura de Ia Ilusion
en juego. Jones recuerda a este res-
pecto un libro de H. B. Acton, "The
Illusi6n of Epoch", publicado en To-
ronto en 1955. Alli anota que, en los
estados psicopato16gicos y en la psi-
cologfa de los salvajes, se encuentran
renomenos capaces de explicar la vi-
da normal de un hombre; y aprove-
cha esta afirmaci6n de Feuerbach ci-
tada POl'Acton: "Le religi6n es el sue-
fio de una conciencia despierta; el
suefio es la clave de los misterios de
la religi6n" CO).
Despues de 10 que se acaba de de-
cir uno puede preguntarse si Freud
y aquellos de sus disclpulos que com-
parten sus ideas sobre la religi6n tie-
nen una concepci6n clara de esta, y
si POl' ella aquel entendia 10 mismo
que los creyentes. En su obra en va-
no se busca cualquiera alusion a ere-
yentes autenticos como San Ignacio
de Loyola, San Francisco de Sales 0
San Juan de la Cruz. El investigador,
a la vez audaz y minucioso, da la im-
presi6n de haber estudiado muy poco
la psicologia de los grandes hombres
de Ia Iglesia, de los profetas 0 los sal-
mistas. POl' extrafio que esto parezca,
podemos entonces preguntarnos: lque
entendia exactamente Freud POl' el
termtno religi6n? El, mismo nos da
la respuesta: En mi "Porvenir de una
Ilusi6n" me interese mucho mas en
la concepcion de la religi6n que tie-
ne el hombre medio, que en las fuen-
tes profundas de los sentimientos re-
ligiosos" (7). Jones agrega entonces la
nota siguiente: "El (Freud)) precis6
mas tarde que esta religi6n del hom-
bre medio es la unica digna de tal
nombre" CO).
Todo se aclara ahora: La religi6n
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en la cual pensaba Freud no era real-
mente la religi6n, sino la actitud un
tanto sentimental, un tanto ansiosa
del hombre de la calle ante Dios. Es
Ia creencia inquieta, temerosa, del
hombre debil que siente el peso de 10
que Freud llama "la imposici6n for-
zada del infantilismo mental". El, no
explica c6mo, en nuestro mundo mo-
derno, la religion corre aun la posi-
bilidad de ser impuesta por Ia fuerza,
a menos que no contemple la explo-
taci6n "violenta" por Ia Iglesia de la
mediocridad asustadiza del hombre
de la calle. Sin embargo, aun sigulen-
do a la letra las ideas de Freud, no
comprendemos con claridad si es la
Iglesia la que impone a la fuerza al
ingenuo hombre de la calle un temor
primitivo del padre, 0 si este temor
es simplemente utilizado POl'una idea-
lizaci6n especial de la imagen del pa-
dre y una sumisi6n consecutiva del
hombre al infantilismo, siempre listo
a invadirlo desde dentro. Estas cues-
tiones y muchas otras pertinentes a
la fe en DlOSy la tendencia a atri-
bulr a Dios una existencia antropo-
m6rfica no son abordadas POl' Freud.
Soslayando afirmaciones ca teg6ricas,
no se ha pronunciado diafanamente
acerca de 10 que es la religi6n.
-IV-
FREUD Y LA TRADICION
JUDIO-CRISTIANA
Es importante notal' que Freud ja-
mas ha profundizado en ninguna de
las religiones orientales. De otra par-
te, como ya 10 hemos vis to, es bas-
tante dificil de comprender POl' que
s6lo se interes6 en la creencia en un
Dlos personal y en los aspectos rttua-
Iistas de la religi6n. Estos Ie parecen
un signo de decaden cia de la verda-
dera religion, que reducia a un vago
concepto de justicia, de moral y de
verdad. No describe el contenido in-
terno de esta justicia nl de esta ver-
dad, conrormandose con asoclarlo al
monoteismo trasmitido a nuestros pa-
dres POl'Moises, pero cuyo origen re-
monta al Egipto de Akhenaton, que
tuvo Ia audacia de introducirlo en el
mundo. Dicho de otra manera, cual-
quiera que sea el sentido Freudiano
del termino "religi6n", Freud stem-
pre mantuvo en su espiritu la tradi-
cion hebrea, mosatca y el cristianis-
mo derivado de esta. Conscientemen-
te 0 no, siempre pensaba en la tradl-
cion judio-cristiana, ya que no men-
ciona otra. Esta corriente religiosa
venida de los judlos a traves de Mol-
ses y Cristo, ej ercio, pues, sobre el
una fascinaci6n particular. Desde el
comienzo de su carrera de pslcoana-
lista y casi hasta el final de su vida,
se mostr6 incapaz de apartarse de es-
ta tematica. No es curiosa que, lIe-
gado a Londres envejecido y enfermo,
proximo a cerrar los ojos a este rnun-
do que le habia proporcionado tan-
ta celebridad y tantos dolores, espiri-
tuales y fisicos, hubiera deseado con
tanto ardor vel' antes de su muerte
su "Moises" traducido al ingles, sa-
tisfacci6n que, POl' otra parte, Ie fue
deparada?
i,Que 'hizo", pues, Freud con su Mol-
ses? Primero estudi6 la verdad psico-
logica subyacente a la ilusi6n deno-
minada fe religiosa, pero eso no Ie
bast6. Al descubrir la significac16n de
esta realidad psico16gica concluy6 na-
turalmente que 10 real para una per-
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sona dada puede no representar nin-
guna verdadera real1dad. Y si s6lo se
proponia probar que la verdad pslco-
l6gica Inherente a la religion se apo-
ya en una verdad hist6ricamente de-
mostrable, se encontr6 entonces en
posesion de una verdad tangible que
le permitiria confirmar hist6ricamen-
te su creencia en la incredulidad re-
ligiosa y su fe profunda aunque in-
cierta (ahora 10 sabemos) en ausen-
cia de fe.
Durante la veintena de afios en el
curso de la cual Freud reflexion6 so-
bre esta cuesti6n, la idea que slgue
gerrnino en su mente: al igual que el
hombre prehist6rlco accedio al nivel
de la unidad social gracias al parrl-
cidio y al totemismo, 10 mismo la re-
ligi6n de los judlos paso POl'una eta-
pa de parricidio. Segun el, Moises no
era [udlo, sino un sacerdote egipcio
que despues de dar a los [udtos su re-
ligi6n monoteista fue muerto por e-
Ilos,
Al exponer esta hip6tesis de la
muerte de Molses, Freud sentaba que:
1) la existencia de Moises, sacerdote
egipcio que no hablaba hebreo, pro-
porcionaba una base hlsterlca a la
religi6n de los Hebreos; y que 2) la
muerte de Moises constituia una ba-
se hist6rica suficiente para la teoria
freudiana del parricidio y de influen-
cia en la formaci6n y glorificaci6n del
Dios Padre.
i,Por que los ojos de Freud el pa-
dre, y solo el padre, fue idealizado de
modo tan sublime? Ha sido dificil, si
no imposible, encontrar una respues-
ta adecuada a este interrogante. La
estructura de conjunto de los escri-
tos de Freud es and rocen trica y en
el centro de su sistema de pensamien-
to se encuentra siempre la persona del
Padre. Entre sus disclpulos, algunos
han pretendido descubrir en este sis-
tema el papel de la madre; pero ta-
les tentativas son infructuosas, a me-
nos que nos apartemos de las concep-
clones autentlcamente freudianas. POl'
10 demas, estas "escisiones" y estos
"ctsmas" terminan POl' fracasos, pues
no se puede llenar una laguna recha-
zando todo un sistema; POl' 10 mis-
mo se constituye entonces una nueva
y definitiva laguna. Sea como fuere,
parece que en su "Moises" Freud ex-
pone una de sus ideas mas caras que
exigia ser integrada en una especle
de orden racional. De heche, POl' asi
decirlo, fundi6 en un untco sistema
de pensamiento arm6nico el origen de
las neurosis en el hombre en cuanto
individuo y el origen de la creencia en
Dios en cuanto representante de
una raza. La hip6tesis del parricidio
es para Freud como el eslab6n que
faltaba y como la clave que -permite
explicar la aspiraci6n del hombre a
conocer aDios.
Sin duda alguna se conform6 con
resolver asi el problema del origen
psicol6gico de la religi6n y sin ntn-
guna duda tampoco ha ofrecido una
real soluci6n, aun a titulo de hip6-
tesis. Tan s6lo propuso un cierto pa-
ralelismo en apariencia capaz de sa-
tisfacer su curiosidad. Sin embargo,
esta satisfacci6n parece poco concilia-
ble con su ideal de sabio naturalis-
ta y uno esta ante la tentaci6n de
preguntarse si el, en su odisea contra
la religi6n no revivia alguno de los
problemas que le habian afectado en
10 profundo como judio y como indi-
viduo en busca de una fe que le in-
quietaba desde su infancia.
En verdad, no es justo considerar
a Freud como "un incredulo natu-
ral .. , que no exige ninguna explica-
ci6n". Este [uicio precipitado no cuen-
ta con las reglas fij adas POl' el mis-
mo para la comprensi6n de una per-
sona dada y de las ideas que Ie son
queridas.
Seria prematuro proponer una va-
lorizaci6n psicologtca total y defini-
tiva de Freud como personalidad y
como fen6meno hist6rico-social. Las
pasiones despertadas poria sola men-
cion de su nombre estan aun muy vi-
vas y las agrupaciones psicoanaliti-
cas, a pesar de las laudables inten-
ciones de sus miembros tornados indi-
vidualmente, son aun muy inclina-
das a defender tal 0 cual aspecto de
la doctrina freudiana contra los ata-
ques de sus adversarios. Es imposi-
ble abordar la cuesti6n con la calma
necesaria y considerar a Freud co-
mo el era y no como parecla ser, 0
habria podido ser, 0 habrta debido ser.
Aim ni el conjunto de sus escritos,
su correspondencia con Fliess ni las
obras de Jones permiten describir con
exactitud el fen6meno conocido con
el nombre de Freud. Sus dtsclpulos
devotos que han derrocado tan ta
energta, tiempo e ingenio en ordenar
10 que POl' fin han puesto a Ia dispo-
sici6n de sus lectores no han revela-
do ciertas cartas, ciertas informacio-
nes, ciertos detalles relativos a el y su
ambiente. No poseemos aun un tes-
timonio completo de su extraordina-
ria capacldad de instruirse y de en-
sefiar, ni de la descollante facultad
(tan caractertstlca de su personali-
dad), de atravesar la vida solo, en
apartencia sin contacto y sin rela-
ci6n con la totalidad del pensamien-
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to cientifico y filos6fico de su tiem-
po, que manten1a cuidadosamente al
margen de su propio pensamiento
ctenttnco y casi filos6fico.
Es dificil olvidar y mas aun difi-
cil de comprender realmente, la re-
flexi6n siguiente que me ha sido con-
fiada por un fiel disclpulo de Freud:
"Freud poseia una notable aptitud
para olvidar algunas fuentes de sus
ideas". Un lector malevolo podria con-
siderar esta observaci6n como una crt-
tica a su integridad intelectual; pero
esto seria err6neo, pues era en 10 in-
telectual de una. honestidad escru-
pulosa y aun quisquillosa. Sin embar-
go, su deseo aparente de soledad, de
despojarse de toda huella de depen-
dencia intelectual en relacion con sus
semejantes 0 de dependencia espiri-
tual en relacion con un Dios personal,
10 condujo con frecuencia a adoptar
una actitud intelectual rigida y aun
solipsista, que es necesario tener en
cuenta si se desean entender las nu-
merosas contradicciones ostentadas
por su personalidad y su pensamien-
to, partlcularmerite en 10 relative a
la moral y a la religion, a la vida y
la muerte.
Sin rlesgo de exagerar se puede de-
cir que sus preocupaciones en relacion
con la muerte eran reales y Ie asedia-
ron toda su vida. "Mutatis mutandis",
coincidimos con Jones en destacar que
"Freud mantuvo una doble actitud
frente a la muerte: temor de un pa-
dre terrible alternando con el deseo
de reunirse con una madre querida".
Para saber en que medida los fantas-
mas pueden sus traer a un individuo
de la realidad es suficiente con re-
cordar que juzgaba a su padre terri-
ble, mientras que siempre fue muy
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tierno con su madre, viviendo en una
constante preocupaci6n porque ella
no Ie sobreviviera y no sufriese por 10
mismo por la muerte de su hijo. Te-
nia casi 75 afios cuando ella muri6
a los noventa y sets, Por Identica ra-
zon, temia que su padre le sobrevi-
viera,
Experiment6 la angustia de la
muerte durante toda su vida. Se des-
vanecio un dia en Munich en 1912
(a los 56 afios) y cuando volvio en si
exclamo: "Como esto, ha de ser dulce
morir". Tenia la costumbre (desde su
juventud) de despedirse de sus ami-
gos diciendo: "Hasta luego, talves no
me vereis mas". Jones anota que
Freud pensaba en la muerte todos
los dias de su vida. "La atribuy6 (su
actitud ante la muerte) a la influen-
cia durable de recuerdos de muerte
procedentes de su primera in fan-
cia" CO).
Es curiosa observarlo prisionero en-
tre el temor y el deseo de la muerte,
el temor y el deseo de la inmortali-
dad. Estos sentimientos se expresa-
ban de ordinario en una forma tipl-
camente soslayada y elaborada; co-
mo cuando, aun muy [oven, dijo una
vez a su novia que habia destruido
todas las cartas que habia recibido;
y despues agrego, en anticipaci6n Iro-
nica y pedante, que despues de su
muerte sus bi6grafos se vertan en dl-
ficultades para procurarse informa-
ciones ace rca de su persona. Preveia,
pues, su renombre, esa especie de in-
mortalidad que el se cre6 por st mis-
mo y que se esforzaba en disimular,
haciendo bien dificil, si no imposible
la tarea de sus futuros bi6grafos ya
que les privaba de todo documen-
to relativo a su pasado. El ilogismo de
estas actitudes no nos sorprende, pues
ellas estan impregnadas de multi-
ples emociones reciprocamente con-
tradictorias en una rigurosa ambiva-
lencia que aun se podrta calificar de
multivalencia. Asi, cuando la prince-
sa Maria Bonaparte, amiga sincera
y devota disclpula de Freud, obtuvo
las cartas que este habia escrito a
Fliess durante el ultimo cuarto del
ochocientos, aquel deplore no haber
podido hacerse a ellas antes. En efec-
to, dijo, con una ironia ray ana en la
amargura, las habria destruido an-
tes que cederlas a la "sedicente pos-
teridad'.
Este termino: "sedicente posteri-
dad" es muy significativo. En ver-
dad, nadie -su amigo 0 enemigo-
puede poner en duda su ambicion y
su extrema sensibilidad. Desde el prin
cipio de su carrera, deseaba gozar de
un renombre mundial y esperaba ha-
cerse a un lugar perdurable (inmor-
talidad) en la his tori a del pensamien-
to humano. Al mismo tiempo, anhe-
laba desaparecer en la nada, sin con-
vertirse en el objeto de esta ("sedi-
cente posteridad").
Esta postura antitetica suya, esta
tendencia a formular polaridades, es-
te habito de mostrarse mas dlalecti-
co que los mismos dialectic os es 10
que parece haberle conducido a pos-
tular que un instinto de muerte de-
be coexistir con el instinto de conser-
vacion. Sugeria tambien que la agre-
sividad podia ser considerada como el
instinto de muerte vuelto hacia el ex-
terior mientras que las pulsiones de
muerte representarian los instintos
agresivos vertidos hacla el interior.
Sin embargo, aceptaba -solo 10 re-
conocia indirectamente- considerar
el postulado del instinto de muerte
como un punto de vista teortco que
los psicoanalistas ortodoxos podrian
admitir 0 rechazar a su amana sin
reportar el menor perjuicio a la teo-
ria y a la practica del psicoanallsls
ortodoxo.
De hecho se deben hacer las mis-
mas anotaciones (me parece que el
mismo Freud no se opondrta) a pro-
p6sito de su concepcion de la religion.
Es cierto que un numero de los psi-
coanalistas Freudianos, si no la ma-
yoria de estos, consideran al ateismo
como un signa de superioridad cien-
tifica y el culto religiose como un
ata vismo surgido de la magia y del
animismo primitivos. Sin embargo, al-
gunos psicoanalistas reconocen -aun-
que en verdad no de modo ostensi-
ble- que el hecho de ser religioso y
de practicar una religion no impide
ejercer la protesion psicoanalitica.
Se hace mas y mas evidente que los
problemas de la muerte, de la inmor-
talidad y de la fe (cada uno porve-
niente de una psicologia propia) son
"libres", es decir, susceptibles de ser
resueltos por cada quien, por si y pa-
ra si mismo. Los psicoanalistas no es-
tan obligados a adherir a las opinio-
nes freudianas relacionadas con es-
tos asuntos. Tampoco es obligatorio
insertar en el cuerpo del conocimien-
to psicoanalitico la concepcion freu-
diana de la religion y las cuestiones
que le son correlativas. Esta concep-
cion es personal de Freud, aun a ve-
ces radicalmente personal y vincula-
da a su fe afectiva mas intima. Solo
un pleno conocimiento de esta afec-
tividad que nosotros no hemos hecho
mas que entrever, permitira compren-
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der la pslcogenesis y la verdadera to-
nalidad afectiva de sus opiniones.
Sea cual fuera la insuficiencia de
nuestros conocimientos actuales so-
bre el podemos, cuando menos, afir-
mar que experimentaba profunda ad-
miraci6n y temor ante la imagen de
Moises. Si apenas se pudiese hacer de
Molses un extranjero exclusivamente
humano e htstortco, admitir que era
egipcto y no [udio y que habia con-
vertido a sus compatriotas, la plena
significaci6n de su papel en la reli-
gi6n judia encuadraria perfectamen-
te con la actitud personal consciente
e inconsciente exhibida por Freud an-
te la tradici6n hebrea mosaic a y cris-
tlana. El hecho de que este no hay a
visto en Moises sino una mitad del
par dialectico que intuia en cada pro-
blema, basta para probar que, en cier-
ta forma, en verdad no siempre expli-
etta, estaba preocupado por este asun-
to. De modo maruriesto profesaba una
gran admiraci6n por el monoteismo,
en particular en su version mosaica.
Pensaba que los judios dificilmente
habrlan sobrevlvtdo sin esta religi6n,
que entrafiaba un progreso real so-
bre el culto primitivo de Yaveh. Al
haber sido sacrificado Moises en el de-
sierto, los judios se apartaron de al-
guna manera de la "pura concepcion"
de Moises y otro hombre debia llegar
para salvar al pueblo elegido.
En este punto es donde Freud co-
mienza a carecer de claridad. Jamas
nos explica el porque y el c6mo de la
muerte de Moises; pero considera con-
cretamente a esta muerte como el ma-
yor desastre de la historia jUdia. A
consecuencia de ella el culto hebrai-
co se torn6 vacio, sin vida, y degene-
r6 en el formalismo de las ceremo-
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nias, Se vuelve entonces hacia San
Pablo, a qulen siempre atrtbuyo gran-
deza y poder creador. En el se ins-
pir6 cuando buscaba una definici6n
mas precisa para su concepto de "Li-
bido" 0 de "Eros" y deseaba con fer-
vor que su Eros fuera empleado en el
mismo sentido de la "Caritas" de San
Pablo.
Vi6 en San Pablo el judio funda-
dor de la teologia cristiana. El Apos-
tol reconoci6 a JesUs como el Mesias
despues de que este Jesus "cuyos pre-
ceptos morales superaron las cimas
alcanzadas antes por los proretas, a
su vez fue conducido ala muerte" ('0).
Es sorprendente que despues de ha-
ber enfrentado los pasajes relacio-
nados con el pecado original Freud
haga la anotaci6n que sigue: "El cri-
men abominable fue reemplazado por
la noci6n bastante oscura de pecado
original". ("). En su deseo de poner
en evidencia las muertes de Jesus y
de Moises no ve en la noci6n de peca-
do original el aspecto sexual de la cat-
da del hombre. Menosprecia, pues, el
componente sexual que es uno de los
aspectos mas aparentes y caracteris-
ticos de su propio sistema. Mas lejos
dice: "Un hijo de Dios, personalmen-
te inocente, se ha sacrificado y por 10
mismo se ha cargado de toda la cul-
pa del mundo. Debia ser un Hijo, ya
que el pacado era la muerte del Pa-
dre. .. La religion mosaic a habla sido
una religi6n del Padre, el cristianis-
mo devino una religi6n del Hijo. El
viejo Dios, el Padre, ocup6 el segundo
lugar; el Cristo, el Hijo, ocup6 su si-
tio, realizandose asi 10 que habia si-
do el suefio de todos los hijos duran-
te esos tiempos oscuros... A partir
de esa epoca, la religi6n judia se con-
virti6, por asi decirlo, en un f6sU" (").
Aim despues de una lectura ocasto-
nal de 10que precede no se puede de-
jar de advertir que Freud veia una
continuidad natural, una unidad es-
piritual en el itinerario religioso que
conduce de Moises a Cristo, pasando
POl' los profetas. No s6lo fue impre-
slonado POl'esta unidad, sino que con-
sider6 a San Pablo como la potencia
espiritual que la vivificaba. Sin em-
bargo, se content6 con proporcionar
de ella una interpretacion general, en
parte psicclogica, en parte socio16gi-
ca. La menciona apenas en una mi-
rada objetiva de grandes aconteci-
mientos baio el signo de la muerte
del Padre y de la exaltaci6n del Hi-
[o, tambien condenado a muerte. Vi6,
en verdad, que la nueva "Religi6n del
Hijo" es asi mismo una religi6n de
fraternidad, pero, para nuestra sor-
presa, no ha visto mas alla del triun-
fo del Hijo. La fraternidad, el amor
mutuo, el am or de los enemigos, to-
dos estos aspectos de la religi6n trans-
curren en silencio para Freud, que
empunaba, POl' otra parte, la bande-
ra del Eros, derivada de la "Caritas"
de San Pablo. .. Aim con Inststencta
afirma que el precepto: "Ama a tu
enemigo como a t1 mismo" es ina-
ceptable porque uno debe amar tan
s6lo a quienes 10 merecen. Todavia
aqui Freud se apoya en la concep-
ci6n naturalista segun la cual el hom-
bre esta mas proximo del animal que
de la imagen de Dios, imagen para cu-
yo reconocimiento, y menos aun su
aceptaci6n, elno encuentra raz6n al-
guna.
Podemos abrir aqui un parentesis.
La Mayoria de los escritos consa-
grados a la religi6n POl'psicoanalistas
distint os de Freud son simples varia-
ciones sobre el mismo tema, pero con
menor pujanza espiritual y mayor a-
gresividad a veces. Acontece a estos
autores sacrificar ctertos puntos man-
tenidos POl'el mismo Freud; asi, muy
recientemente, un psicoanalista mo-
demo, en un articulo intitulado: "E-
ros: Paulo de Tarso y Freud" (").01-
vidando, parece, que Freud era abier-
tamente inclinado a acertar la "ca-
ritas" de San Pablo y desconociendo
la verdadera significaci6n de su "E-
ros", este escritor insiste en la in-
fluencia "funesta" que ha ejercido
San Pablo sobre nuestra civilizaci6n
cristiana en razon de sus optniones
sobre el matrimonio, que estan del
todo impregnadas de ascetismo y mi-
soginla. Es curioso que la ley de amor
del cristianismo no sea considerada
en rigor; apenas se nos presen ta el
antihedonismo del Ap6stol y su re-
chazo ascetico de toda sensualidad
narcicista y del principio del placer,
mantenido POl' Freud.
POl'st, el ejemplo que antecede prue-
ba que no basta, a la usanza de Freud,
establecer un paralelismo superficial
entre los mecanismos psicol6gicos, ni
confundir el hedonismo y el amor
(confusi6n real si no expl1cita), pa-
ra estudiar los aspectos profundos de
la vida, en particular los de la vida
religiosa. Este metodo, poco seguro,
ha sido fuente de errores y de con-
fusiones. POl' otra parte, el modo de
pensamiento que le es propio -en es-
pecial su tendencia a expresar POl'
polaridades- y la manera como abor-
da el problema religioso son bien re-
vela dores de sus propias luchas inti-
mas.
Hacia el fin ae su vida, tenia la
costumbre de insistir sobre su origen
judio de modo un poco mas frecuen-
te y categ6rico que al principio de la
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misma. Hay Indiclos de orgullo en su
insistencia en afirmar que San Pa-
blo fue [udio y el fundador de la teo-
logia cristiana. Sin embargo, como no-
sotros hemos side casi los unicos en
revelarlo, Freud "debia hacer" de Moi-
ses un egipcio y tambien "debia" ma-
tarlo, marginarlo, POl' asi decirlo.
En el momenta de la publicaci6n de
"Moises y el monoteismo" fue victi-
rna de numerosas acusaciones de eru-
ditos que, POl' 10 mismo, no podian
ser tildados de intolerancia. T. W.
Rosmarin juzg6 su intento bastante
presuntuoso ("). De otro lado, Abra-
ham Shalom Yahuda publico en he-
breo una refutaci6n de sus opiniones
sobre el monoteismo y concluia di-
ciendo: "Me parece que en estas lineas
oimos la voz de un cristiano extrema-
damente fanatica confesando su odio
hacia Isrrael y no la de Freud que
odiaba y despreciaba profundamente
tal fana tismo" ("). Estas palabras nos
parecen bastan tes severas Y POl' tan-
to contienen un fondo de verdad. El
rabino Abraham Shalom Yahuda pa-
rece, en efecto, haber comprendido la
ambivalencia fundamental aunque in-
consciente manifestada POI' Freud en
sus relaciones con la tradici6n he-
braica. Esta ambivalencia -como 10
que esta bien reprimido- se expresa-
ba de modo tan disimulado y se ocul-
taba bajo tanto racionalismo aparen-
te, que para ponerla en evidencia se-
ria necesario estudir de nuevo los es-
critos de Freud desde este angulo par-
ticular.
En una visita a Freud en 1938, Ya-
huda le habl6 de la obra de un eru-
dito hebreo y arabista, Ernesto Sellin,
que estaba dispuesto a aceptar su hi-
p6tesis, creyendo el tambien que al-
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gunos pasaj es de Oseas sugieren 1a
muerte efectiva de Moises. Yahuda
agrego que Sellin se retracto en se-
guida, perc Freud respondi6, alzan-
do los hom bros : "tarnbien el pudo te-
ner razon", CO). Si recordamos sus
propias vacilaciones a prop6sito de
la publicaci6n de su "Moises", el mo-
do como reconocia no estar seguro
de sus bases, el heche de que a1 prin-
cipio hab16 de su obra como de una
novela hist6rica, mas que nunca se
persuade uno de que fueron emocio-
nes mas que esfuerzos cientificos las
que motivaron sus vacilaciones las du-
das y las crisis de ansiedad que no
cesaron de mortificarle desde su con-
fron taci6n con el Moises de Miguel
Angel. Obra que le fascinaba y le
inquietaba al tiempo, teniendo la cos-
tumbre de sentarse durante horas en-
teras a la derecha de la balaustrada
del altar de San Pedro de Liens en
Roma, para contemplar el muro de-
recho contra el cual se destacaba la
escultura. Todo 10 cual ocurrta casi
veinte alios antes de la llegada de Hi-
tler. Como sl sus preocupaciones an-
ticipasen la atenci6n POl' los [udios,
que dio paso a las atrocidades de Hi-
tler.
-v-
FREUD: CREYENTE VIRTUAL EN
SU INCONSCIENTE?
Ante Moises, como ante otros que
Ie apasionaban, Freud parece haber
experimentado penosos sentimientos
de inquietud y conflicto: en el, el
sabio positivista (consciente) y el ere-
yente virtual (inconsciente) se com-
batian abiertamente. Notemos que a
despecho de todo su positivismo anti-
vacila en decir que" la aceptaci6n y
de este aspecto de su personalidad, no
ca de muchas cosas. Jones, hablando
religioso, se mostr6 supersticioso acer-
el rechazo operan" en la mayoria de
nosotros en muchos casos de supertt-
cion y que Freud no era una excep-
ci6n a esta regla (47). Citemos, POI'
ejemplo, su inclinaci6n a creer en una
cierta telepatia, a tribuir una signi-
ficaci6n esoteric a a numeros como 17,
61 0 62 que, POl' 10 demas, debian in-
dicarle la edad de su muerte. En una
discusi6n relativa a diferentes fen6-
menos comunmente denominados 'psi-
quicos", Jones hizo esta anotaci6n:
"Si se pudiera creer en la existencia
de procesos mentales flotantes en el
aire, se podria igualmente creer en
los angeles"; que Freud concluyo (a
las tres de la manana) diciendo: "De
acuerdo, aun para 'del' liebe Gott' ".
("). Jones precisa que estas palabras
de Freud fueron pron unciadas en un
tone placentero, como si se tratara
de una broma. "Sin embargo, agre-
ga, habia un interrogante en su mi-
rada, y yo 10 deje, preguntandome,
con un poco de ansiedad, si en el fon-
do, no hablaba seriamente" ('0). Un
poco mas lejos, Jones escribe 10 que
sigue: "En su correspondencia, Freud
a menudo hace alusion a los nume-
ros misteriosos que Fliess le habia en-
sefiado. Ouando escribe a Frenczi
que sufria de una jaqueca 23 mas 2
dias despues de su aniversario, 0 cuan-
do reprocha a Jung no haberle es-
crito aun 28 menos 3 dias despues de
su ultima carta, estamos obligados a
concluir que estas notas insignifican-
tes, hechas es cierto en tone de bro-
rna, revelan sin embargo alguna hue-
lla de una creencia en la significa-
ci6n de estos numeros" ("0).
Durante un tiempo, Freud estuvo
fascinado POl' los "medium" y no se
mostro nada esceptico acerca de la
telepatia. Pretendia que gentes, aun
cultivadas, que hubiesen creido en su
infancia en el regreso de los espiri-
tus, son ractlmente inclinadas a creer
en 10 irracional. A este proposito apor-
ta una experiencia personal. Le ocu-
rrlo que encontr6 a la hermana de
uno de sus enfermos muerto algun
tiempo antes. Aquella se parecia a su
hermano y este pensamiento atrave-
so espontaneamente POl' su cabeza;
"Asi, no es imposible que los muertos
resuciten" ("'). Agrega que en el mts-
rno instante esta idea le avergonz6,
pero no es menos cierto que habia en
el una fuerte dosis de afectividad que
Ie inclinaba ya a la supertici6n, y a
la creencia en una inmortalidad fi-
sica del hombre sobre la tierra.
Lo vemos, pues, luchar contra cier-
tas tendencias espirituales en forma
deliberada, las que pugnaban POl' ex-
presarse POl' medio de mecanismos
bien conocidos de deformaci6n y de
elaboraci6n .secundaria, considerados,
POl' 10 demas, POl' eI como caracteris-
tidos del inconsciente y de los sue-
fios; y que en el asumian la forma de
ligeras supersticiones ansiosas, de
creencias involuntarias e irracionales
en 10que se llama comunmente espiri-
tismo.
Esta sumaria exposicion de los "au-
tomatismos" freudianos dirigidos ha-
cia la superstici6n, la telepatia, el es-
piritismo, la parapsicologta -expre-
siones modern as de ciertos aspectos
de la Ingenuidadhumana surgidos de
un materialismo simplista 0 de un es-
piritualismo aun mas simplista- no
debe sel' considel'ada como una cl'iti-
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ca de nuestra parte. Estos deslices de
Freud en nada disminuyen su gran-
deza. Por el contrario, su presencia
subraya la extraordinaria fuerza de
voluntad que debi6 desplegar durante
toda su vida para mantenerse en equi-
librio sobre la cuerda ftoja del ma-
terialismo cientifico, tendida por en-
cima de la totalidad del campo de la
actividad pslquica del hombre.
Despues de haber realizado este her-
culeo prodigio de un constante equi-
librio cientifico, Freud se propuso 0-
tra tarea, perc esta vez sin salir avan-
te en ella, que parece haberse inspi-
rado en su deseo de separar la reli-
gi6n, que de segura Ie incomodaba 0
le embarazaba. Pero deseando "abo-
llr" la religi6n, omiti6 investigar la
plena significaci6n de esta, a traves
de los tiempos, y se propuso descon-
ceptuarla a su amafio. En efecto, co-
mo ya 10 hemos sefialado, la redujo
a la concepci6n que de ella tiene el
hombre de la calle. Si se aplicase a la
ciencia tal reducci6n, esta aparece-
ria como el arte de fabricar iugue-
tes mecantcos 0 de recortar slluetas
en papel Q como el espectaculo dia-
b6lico de gruas 0 bulldozers gigantes-
cos. El hombre de la calle, es, desde
luego, incapaz de comprender y aun
de presentir 10 que realmente es la
ciencia, ya que es pragmatico, uti-
litario, realista y s610 apto para sa-
tisfacer prosaicamente sus necesida-
des cotidianas; ostentando, aslmts-
mo, su religi6n la Impronta de seme-
jante ingenua psicologta, que no con-
serva de ella mas que Ia letra. De
all1 que evaluar la religi6n de acuer-
do con este criterio equivale a crear
una realidad artificial que se deno-
mina rellgi6n para las necesidades
de la causa.
En verdad, Freud tenia una causa
que defender. En varias oportunida-
des cuando habla de religi6n preten-
de [uzgarlas por sus ceremonias (sin
especificar cuales) y por el heche de
que ella ofrece una inmortalidad ilu-
soria al hombre de la calle, credulo
como un nino. Critic a tambten con
acritud 10 que denomina el ceremo-
nial de la misma. Y sus descripciones
tan vtvas y casi inspiradas, de la muer-
te del Padre, de la muerte de Moises
y de la muerte de Cristo nos ponen
en presencia de una humanldad no
redimida y siempre culpable de una
muerte cuyo precio es la muerte ine-
vitable y absoluta, la nada.
Sin embargo, a veces a alturas su-
blimes de inspiraci6n, como cuando
habla de San Pablo 0 describe los
nexos afectivos que aseguran la co-
hesi6n del grupo. Muestra que la co-
munidad cristiana constituye una unl-
dad no s610 para la devoci6n de ca-
da uno de sus miembros al Padre 0
al conductor, imagen de Aquel, sino
tambien por su identificaci6n con
Cristo; y porque se les urge a per-
manecer fieles no s610amando al Cris-
to, ni s610 porque Este los ama, sino
porque se aman los un os a los otros,
como el Cristo los ama. Pero sl Freud
verific6 la slngularldad de esta serie
de nexos basados en el amor y des-
provistos de aquel "masoquismo mo-
ral" caracteristtco de la comunidad
judia precrtstlana, sin embargo, no los
tuvo en cuenta al fin y al cabo.
Es tamblen extrafio que haya pasa-
do tan racnmente en silencio la no-
ci6n de amor ("caritas" - agape) que
constituia a sus ojos el "leitmotiv" del
hombre y de la comunidad ideales,
probablemente demasiado encumbra-
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da para incorporarse en la vulgar re-
llgion del hombre de la calle. Aun
mas: me parece que una religion pa-
ra la cual el tema de la muerte, si
bien constante, no es exclusivo, ha
dejado un vacio en las meditaciones
de Freud, que necesitaba contemplar-
10 en toda su desnudez; POI' 10 cual
Jones escribe estas lineas de una con-
cision notable:
"El, (Freud) esperaba la fecha de
su muerte, prevista para febrero de
1918, con sentimientos mezclados de
temor y deseo. No debemos olvidar,
POl'cierto, que el tema de la muerte, su
temor y su deseo, nunca dej6 de preo-
cuparle: encontrando el origen de es-
ta angustia en su mas tierna infan-
cia, cuando la perdida culpogena de
su hermano menor" (52).
Asi, este tema esta entrechamente
ligado a la muerte psico16gica del her-
mana menor, de la cual fue culpable
el joven Freud en los alrededores de
1857en la pequefia poblacion de Frei-
berg. Jones tiende a insistir en el sen-
timiento de soledad que experimen-
taba su biograflado POl' el hecho de
su pertenencia a una familia judia
en una comunidad de predominio ca-
t6lico. Lo que es bien sorprendente,
ya que cuando una minoria racial es
insignificante los prejuiclos hacia ella
tienen poca posibilidad de ser viru-
lentos. Freiberg era un pueblo de
5.000 habitantes, cat6licos todos, sal-
vo una centena de protestantes y 0-
tra de judios. Alli Freud tenia una
aya cat6lica bien piadosa que slgnt-
ficaba un puente entre la sinagoga
y las cinco iglesias del lugar, entre
las cuales se destacaba la famosa
Iglesia de Santa Maria cuyo campa-
nario alcanzaba par 10menDs doscien-
tos pies de altura.
El pequeno Freud estaba muy uni-
do a esta nifiera y hablaba eslavo con
ella. "Sefialemos, sobre todo, escribe
Jones, que ella era cat6lica y tenia
la costumbre de llevar al muchacho
a los oficios religtosos. Ella le incul-
co las nociones de Cielo e Infierno y
posiblemente tambien das Ie Salva-
cion y Resurrecci6n. Al regresar de la
Iglesia el nifio tenia la costumbre de
hacer sermones y de exponer las obras
de Dios" (53). Jones sugiere que las
campanas de la Iglesia cat6lica no
anunciaban el amor fraterno (para
Freud), sino la hospitalidad hacia el
restringido clrculo de los no creyen-
tes. "Es posible que la resonancia de
este carill6n fue 10 que mucho tiem-
po despues perturb6 el suefio de Freud,
hasta el momento en que, para po-
ner fin a ese ruido molesto, sofi6 que
el Papa habia muerto" C'). Es, en
verdad, dificil discernir las profundas
mociones de ese sueno, pero se puede
suponer que se trataba de una hostl-
lidad mas hondamen te arralgada de
10 que uno piensa a primera vista.
He aqui c6mo Freud mismo transcri-
be este suefio:
"En otro suefio yo Iogre igualmen-
te preservar mi dormir, amenazado es-
ta vez POl' un estimulo sensorial. Fue
POl' azar, al descubrir el nexo que u-
nia este suefio a su estimulo senso-
rial, POl' 10 que pude interpretarlo.
Me desperte una manana en pleno
verano en el Tirol, con la convtccion
de que habia sofiado: el Papa ha muer
to. No podia interpretar este suefio
no visual. Recorda apenas haber lei-
do, poco tiempo antes en los diarios,
que su Santidad estaba ligeramente
indispuesto. En el curso de la mafiana
mi mujer me pregunt6 si habia escu-
chado el terrible ruido producido POl'
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el carill6n de las campanas desde la
madrugada de aquel dia. En verdad,
de ello yo no tenia conciencia perc
entonces comprendi mi suefio. Mi ne-
cesidad de dormir me habia hecho
reaccionar al ruido con el cual los
piadosos tiroleses intentaban desper-
tarme. Me habia vengado de ellos, ex-
trayendo esta deducci6n que formaba
el contenido de mi sueno y asi habia
podido continual' durmiendo sin per-
catarme del ruido" ("5).
Este suefio aparece en el capitulo
intitulado "Materia y fuente de los
suefios", con el titulo "Fuentes so-
maticas". La Interpretacion formula-
da POl' Freud parece sugerir un nue-
vo aspecto de la economia pstquica
de los suenos, a saber: que el papel
de estos es preservar el dormir. El sue-
fio en cuesti6n tiene su estlmulo en
una fuen te soma tica: las campanas
de la Iglesia. Mas, sin poner en duda
la sinceridad de Freud y la exacti-
tud de su Interpretacion, no puede
uno menos de formularse algunas
cuestiones complementarias:
Fue, primero su mujer quien le pre-
gunt6 si habla escuchado el "terrible
ruido" de las campanas de la igtesia,
sin que el hubiera tenido conciencla
de tal campaneo y sin aun recordar
haberlas oido, despues de la pregunta
de ella. El fen6meno de Ia sobrede-
terminaci6n descubierto POl' Freud en
el funcionamiento psiqutco permitiria
dar a este sueno un interpretaci6n un
poco mas ambiciosa que la suya. lPor-
que el Papa? Es facH responder a es-
ta cuesti6n recorriendo apenas a los
principios sentados POI' Freud sobre
los suefios. Algun tiempo antes, este
se habia enterado POI' los diarios de
la enfermedad del Papa. As!, la ma-
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teria del sueno (el Papa) puede ser
considerada como el resto de una im-
presion recibida durante la vigilia y
elaborada en el suefio. Y una ultima
observaci6n: (,pOI' que la muerte del
Papa podia volver inofensivo el cart-
ll6n de las campanas? Freud habia
podido sonar en la curaclon del Papa.
En este caso su reaccion habrla sido:
no es nada grave, dejemos sonar las
campanas y continuemos durmiendo.
Pero el mismo nos da la verdadera
clave de este problema cuando escri-
be: "Yo me habia vengado", revelan-
do asi de modo bastante directo su
profunda hostilidad. Se podria lle-
gar a identica conclusion enfocando
el suefio de modo mas simple toda-
via. El sonar con la muerte del Papa
no es en suma otra cosa que la rea-
Iizaclon onirtca de un deseo. Freud
conocia POl' el diario la enfermedad
del Santo Padre, informaci6n que le
habia tocado el punto neuralgtco de
su hostilidad: la Iglesia Cat6lica. Hos-
tilidad que se podia manifestar de la
manera mas caracteristica, es decir,
directamente. Los nifios, apunta
Freud, tienen de ordinario suenos en
los cuales sus deseos inconscientes se
realizan sin disimulo. Su incompara-
ble experiencia en la interpretaci6n
era tal que llegaba a tener suenos "di-
rectos". lPor que, pues, no admitir que
este simple suefio: "El Papa ha muer-
to" fuera la realizaclon directa de un
deseo en forma no de una imagen plas-
tica, como en la mayor parte de los
suefios, particularmente de los infan-
tiles, sino de un pensamiento sin ima-
gen, especie de apercepci6n vuelta
conscien te en el suefio de Freud?
El, 10 relat6 en 1913, de modo mas
detallado en 1914 y, POI' liltimo, en
1916. No nos sorprendertamos st un
dia descubrtesemos que Freud tuvo
este sueno en el momenta de la Ul-
tima enfermedad de San Pio X y de
la elevaci6n al trono de Benedicto XV.
POl' otra parte, el hecho de que Freud
al referirse a este suefio Harne al Pa-
pa "Su Santidad" es muy revelador.
Esta terminologia, mas 0 menos ecle-
siastica y de una correcci6n diplo-
matica sorprende en el estilo de Freud,
POl'habito tan frio y reservado, sobre
todo en 10 relacionado con la religi6n
y las cuestiones religiosas. Talvez, tal
expresi6n "Su Santidad" revele en el
una actitud de respeto extremado a-
sumida en un momento de su vida en
que estaba invadido POl'deseos incons-
cientes de la muerte del Santo Padre.
-VI-
EXPLICACION PSICOLOGICA
PLAUSIBLE DE LA HOSTILIDAD
DE FREUD ANTE LA RELIGION
lOe d6nde procedia, en suma, esta
suspicaz hostilidad de Freud hacia la
Iglesia y la religi6n en general? Si
urdi6 de esta una caricatura fue, sin
lugar a dudas, para desconocerla mas,
apllcandola porIa muerte del Padre
primitivo, de Oios y del Hijo de Dios,
muerte que en su angustia y su ere-
dulidad los culpables convirtieron en
una ilusoria resurreccion de los muer-
tos para la inmortalidad.
Como en varias oportunidades ya
10 hemos sefialado, los conocimientos
actuales de la vida de Freud no nos
permiten aim formular una respues-
ta definitiva a este problema. Sin em
bargo, nos creemos con derecho de
proponer al efecto una sintesis psico-
16gica adecuada.
El pequeno Freud sinti6 intensa pe
na cuando confirm6 la realizaci6n de
los deseos de muerte dirigidos hacia su
hermano; y POl'el resto de sus dias se
sinti6 culpable, se creyo merecedor de
la muerte y nunca dej6 de desearla
auncuando temiera su proximidad. El
hecho que sigue nos muestra tambien
hasta que punto temia el [uicio final.
Refiriendo sus impresiones sobre el
fresco pintado POl'Signorelli en la Cu-
pula de Orvieto, omite POl' completo
mencionar el fragmento del mismo
consagrado al Juicio Final. Olvida tam
bien (reprime) el nombre de Signo-
relli, autor del fresco. El, POl'costum-
bre tan perspicaz y agudo, no advir-
ti6 que si las palabras "Herr" y "Sig-
norelli" Ie afloraron a la mente casi
en forma simultanea, fue "incapaz"
de admitir en su mente (conciente) el
nombre del Senor Dios ("elli" .es tam-
bien para uri ebreo el equivalente fo-
netico de Dios). En esto hay angus-
tia, una esperanza Hena de temor y
un temor Ileno de esperanza en re-
laci6n con los asuntos de Ia muerte
y la resurrecci6n.
Para deshacerse de la culpa conse-
cutiva a la muerte de su hermano,
tan ardientemente deseada, Freud ni-
no, Freud adulto y Freud viejo (en
el "inconsciente" de su aparato psi-
quico) es posible que deseara la re-
surrecci6n de los muertos, condici6n
del retorno a la vida de su hermano.
Mas, de otro lado, esta resurrecci6n,
acerca de la cual de segura Ie habia
ilustrado su nifiera cat6lica, no le ha-
bia despertado esa hostilidad mortal
que la subita desaparici6n de esta aya
provocara en el una brutal liquida-
ci6n de sus esperanzas, recordandole
con insistencia que no hay resurrec-
47 -
ston, que la muerte es la muerte, Ia
n da, el modo como el destino trai-
cion a la grandeza y la esperanza del
hombre sobre la tierra.
Esta Intulcion de la futilidad de to-
da esperanza y de toda promesa ex-
plica probablemente la amargura con
la que Freud consideraba la religion
como impuesta a la credulidad infan-
til del hombre. lEra necesario que la
confianza del joven Freud en 8U nl-
nera Ie condujese a la desesperanza
y a hacerle perder definitivamente la
fe?
Posiblemente todo esto contribuyo
a hacer el domingo y sobre todo el do-
mingo de Pascua fascinante de modo
especial para Freud. Abri6 su consulto-
rio el domingo de Pascua. Deseo en-
contrar a su mejor amigo, el Dr.
Fliess, en Roma, el dia de Pascua, para
festejar e neste dia glorioso la conclu-
sion definitiva de su "Ciencia de los
suenos" CO).
Datos psicologicos e htstoricos nos
permiten, pues, establecer hasta que
punto la religion le habia fascinado
desde su Inrancla y como una sim-
ple muter eslovaca le habia decep-
cionado al no realizar sus prornesas
de proteccion y de resurreccion. Es
posible que esta campesina eslovaca
se convirtiera mas tarde a los ojos de
Freud en el hombre de la calle, cu-
ya religion, asimilada a la autentlca
religion, no le inspiraba sino desden
y desprecio.
8i Jones tiene razon al creer que
Freud no aceptaba la teologia de su
aya, se engaf'ia cuando considera la
actitud de aquel hacia esta teologia
como una simple excrecencia autobio-
grafia, par que fue bajo la influencla
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de ella cuando Freud adqutrlo una
vision astigmatic a de la religion. Mas,
por fortuna, no es necesario partici-
par de esta vision para adherir al psi-
coanalists, ya que es posible utilizar
su psicopatologia sin inclinarse ante
su ateismo militante.
lQue pensar, entonces, en la practi-
ca de una terapia psicoanalitica? La
respuesta es Identica. El revestimien-
to de ateismo del pstcoanaltsis freu-
diana no 10ha aislado ni protegido de
la Influencia de los aspectos especi-
ficamente humanos de la psicotera-
pia, que ensefian que la personalidad
humana es mucho mas que un com-
plejo laberinto de mecanismos pslco-
Iogicos y muestran la prespectiva de
una relacion trascendental del hom-
bre con 10 desconocido.
Desde que el hombre ha emprendi-
do 10 que llama su "conquista de la
naturaleza", siempre ha tenido ten-
dencia a tomarse por el conquista-
dor del universo y, con el objeto de
asegurarse este prestigio de conquis-
tador, se ha ensenoreado del trofeo
(naturaleza, universal y se ha esfor-
zado por suprimir el Creador que ha-
bria arriesgado dispuetarle su sobera-
nla imaginaria. Esta tendencia se en-
cuentra en la repugnancla de Freud a
conceder a la fe religiosa su verdadera
acepcion y a adherir a ella como tal.
Es igualmente un fen6meno analogo
el que incita a concebir y a tomar en
serio "la moral sin pecado (Hesnard)
y la "religion sin revelacion" (J. Hux-
ley), es decir, un universo hecho por
el hombre y tan solo para el, con le-
yes de origen humano que rigen la
vida y el modo de vivir. No nos sor-
prendemos, asi, al descubrir, en el
campo de la psicologfa humana, que
un hombre como Freud, 0 cualquiera
que sea por otra parte, su grandeza,
haya tenido sin cesar la visi6n con pa-
vor Ia nada y esquivando de antema-
no, con desden y disgusto la sedtcen-
te posteridad. Semejante hombre se
siente oprimido por su propia civili-
zaclon, atormentado por su propla cul-
tura, aislado por su propio medio so-
cial, perpetuamente amenazado por la
agrestvidad meditada de los otros.
Y sin embargo, no se puede evitar
pensar que este aspecto de la perso-
nalidad de Freud no es mas que la
prueba de la fragilidad human a en ge-
neral y de la de Freud en particular.
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En cierta forma, Freud parece haber
comprobado la verdad mas trascen-
dental cuando escribe que, para el, ser
normal es "arbeiten und lieben" (tra-
bajar y amar).
Me parece que uno de los mayores
errores de esta centuria, en el centro
de la cual se yergue tieramente la ti-
gura de Freud, consiste en esto: el
hombre ha omitido por completo re-
conocer que la humilde aceptacton de
su tare a y de su miston constituye su
grandeza; ensayando sondear los mts-
terios del mundo humano y de las co-
sas, ha naurragado en el ocultismo
supersticioso y en el cientismo mega-
Iomanlaco.
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